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Skrwawione ziemie Timothy Snydera
Krytyczne uwagi na temat konstrukcji krajobrazu historycznego1
Jürgen Zarusky
Książka Timothy Snydera Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem spo-
tkała się z ogromnym międzynarodowym oddźwiękiem [Snyder 2010; 2011a; 2011b]. 
Zgodnie z informacją podaną przez wydawcę pozycja ta ukazała się dotąd w dwudziestu 
językach. Liczne recenzje nie szczędzą słów uznania dla książki i jej autora. Podkreśla 
się w nich z entuzjazmem odwagę podjęcia próby oceny ze wspólnej perspektywy maso-
wych zbrodni stalinowskich i nazistowskich, które miały miejsce na terenach wschodnio-
europejskich, znajdujących się w polu widzenia autora. Zwraca się uwagę także na próbę 
wyważonego porównania obu systemów, zdumiewającą znajomość literatury przedmiotu 
i wielojęzycznych źródeł oraz — co nie do przeoczenia — wymiar humanistyczny pracy, 
autor bowiem wychodzi od cierpienia jednostki, nie ograniczając się do uwzględnienia li 
tylko abstrakcyjnych statystyk. Jost Dülffer nazwał książkę: „jednym z najznaczniejszych 
osiągnięć w europejskiej historii najnowszej ostatnich lat” [Dülffer 2011: 365–367; por. 
też Applebaum 2010; Schulz 2011]2. Nawet ci krytycy, którzy wytykali autorowi brak pre-
cyzji w nakreśleniu obrazu dyktatur i za daleko idące zrównanie narodowego socjalizmu 
ze stalinizmem, z uznaniem wypowiadali się na temat stworzenia przez niego naukowej 
syntezy, która zasługuje na aprobatę ze względu na podjętą w niej próbę zestawienia 
wyników licznych studiów poświęconych poszczególnym zagadnieniom i udostępnienie 
ich szerokiej publiczności [Meyer 2011; Reinecke 2011].
Snyder dzieli się z czytelnikiem swoim „odkryciem”: przedstawia stworzoną przez 
Stalina i Hitlera strefę śmierci w Europie Wschodniej. Chodzi o terytoria, które po kolei 
dotknięte były skutkami najstraszniejszych masowych zbrodni obu dyktatorów. W zna-
czeniu geograficznym Snyder kreśli jej zasięg od wschodu na zachód, z uwzględnieniem 
dzisiejszych granic: „jest to obszar obejmujący Sankt Petersburg i zachodni skraj Federacji 
Rosyjskiej, większą część Polski, kraje bałtyckie, Białoruś oraz Ukrainę” [Snyder 2011b: 
414]. W regionie tym – zgodnie z obliczeniami autora – skutkiem działań reżimów stali-
nowskiego i nazistowskiego wymordowano w latach 1933–1945 ponad 14 milionów osób, 
z czego 10 milionów ofiar przypisać trzeba Hitlerowi, natomiast 4 miliony – Stalinowi 
[Snyder 2011b: 10–11]. Pod niezwykle sugestywnym tytułem Bloodlands, który w wydaniu 
niemieckim zostawiono w wersji oryginalnej [w polskim natomiast oddano jako Skrwa-
wione ziemie – przyp. tłum.], Snyder przedstawia kompleksowy obraz masowych mordów 
obu dyktatur w tym regionie, obraz wyrazisty i przejmujący dzięki nakreśleniu tragicznych 
1 Tekst ukazał się w styczniu 2012 r. w „Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte” nr 60 (1). Dziękujemy autorowi za zgodę 
na publikację. (przyp. red.)
2 Link do głównych angielskojęzycznych recenzji znajduje się na stronie domowej Timothy Snydera www.yale.edu/
history/faculty/snyder-book-reviews.html (dostęp z 6 listopada 2011).
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losów wielu jednostek. Kontury terenu, nazwanego przez Snydera „skrwawionymi zie-
miami”, wyznaczają statystyki śmierci: „Forma tej książki3 wyrasta nie z geografii poli-
tycznej imperiów, lecz z ludzkiej geografii ofiar” – czytamy w Przedmowie. „Skrwawione 
ziemie nie stanowiły realnego ani wyimaginowanego terytorium politycznego – był to 
po prostu obszar, gdzie najbardziej zbrodnicze reżimy Europy dokonały swoich najbar-
dziej morderczych zbrodni” [Snyder 2011b: 19]. Dopiero opis przebiegu tych morderczych 
zbrodni – postuluje Snyder – stanowi „przedstawienie jednego z najważniejszych wyda-
rzeń w dziejach Europy” [Snyder 2011b: 410].
W ten sposób zostaje sformułowany ważny postulat badawczy: chodzi ni mniej ni wię-
cej tylko o nowe rozumienie najnowszej historii Europy. Wymaga ono – szczególnie ze 
względu na popularyzatorską skuteczność wykładu – wnikliwej analizy naukowo-kry-
tycznej. Przeprowadzenie takiej krytyki jest właśnie głównym założeniem niniejszego 
tekstu. Ujmując w krótkich słowach przewidywany skutek tych rozważań, powiedzmy: 
„skrwawione ziemie” nie są krainą historyczną, lecz sztuczną konstrukcją stworzoną przez 
autora, który sam nie zawsze konsekwentnie się nią posługuje. Chodzi tutaj bowiem nie 
tyle o przebadanie historycznego regionu, co o skonstruowanie dość problematycznego 
sposobu narracji, którą charakteryzują następujące cechy:
przypisanie polityce represji Stalina charakteru etnicznego, czyli „uetnicznienie” jego  »
zbrodni, którym przyświecać miały podobne intencje dążące do wyniszczenia całych 
narodów, jakie stały u podstaw działania narodowego socjalizmu;
pokonanie różnic ideologicznych obu reżimów i wyrastających z nich obrazów wroga  »
dzięki śmiałemu rozwiązaniu ekonomicznemu, jakie miało być ich udziałem;
pod wieloma względami zniekształcenie perspektywy interakcji nazistowskich Nie- »
miec i stalinowskiego Związku Radzieckiego w okresie drugiej wojny światowej. 
Bez wątpienia Snyder potrafi skierować naszą szczególną uwagę na fakt, że epicen-
trum politycznych katastrof Europy znajduje się zdecydowanie bardziej na wschód, niż 
wynikałoby z powszechnie funkcjonujących wyobrażeń historycznych, ale jednocześnie 
koncepcja „skrwawionych ziem” zawęża historyczny horyzont na rozmaitych płaszczyz-
nach. Tragedie historyczne, które wychodzą poza wyznaczone przez autora ramy geo-
graficzne, jak na przykład radziecka klęska głodu z lat 1932–1933, „wielki terror” z lat 
1937–1938 czy też Holokaust, włączone zostały w pewien schemat, który raczej skraca 
pole widzenia, niż miałby je poszerzyć. Z takiej zniekształconej perspektywy, czego wra-
żenie jeszcze bardziej potęgują dalsze cechy charakterystycznego sposobu przedstawie-
nia wydarzeń, wynika narracja historyczna, w której totalitarne reżimy Hitlera i Stalina 
upodabniają się do siebie mocniej, niż sądzić by można na podstawie aktualnej wiedzy na 
temat nazizmu i stalinizmu. Także wojna niemiecko-radziecka – „najbardziej niszczyciel-
ska i barbarzyńska wojna w historii ludzkości” [Kershaw 2000: 512], w której nazistow-
ski reżim rozwinął w pełni swój morderczy potencjał i która zdecydowała jednocześnie 
3 Oczywiście chodzi o formę przedstawienia. W angielskim oryginale form odnosi się do the study. Jest to jeden z licz-
nych błędów translatorskich niemieckiego wydania.
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o losie hitlerowskiego panowania w Europie – nie znalazła w koncepcji „skrwawionych 
ziem” właściwego dla siebie miejsca.
Koncepcja „skrwawionych ziem”
Snyder otwiera swą książkę krótkim rozdziałem noszącym tytuł Hitler i Stalin. Sprowadza 
w sposób niezwykle zdawkowy, żeby nie powiedzieć: bardzo uproszczony, uwarunkowania 
dochodzenia do władzy obu dyktatorów do jednego punktu wyjścia, mianowicie do świato-
wego kryzysu gospodarczego. Stalin miałby – podobnie jak Hitler – być przekonany co do 
tego, że tylko radykalne przekształcenie sektora rolniczego stanowi wyjście dla wstrząsanej 
kryzysem gospodarki wczesnych lat trzydziestych XX w. Rozwiązaniem Stalina miała być 
kolektywizacja rolnictwa, odpowiedzią Hitlera – budowa imperium na wschodzie Europy. 
Skutki tych wizji dotknęły wszystkie kraje leżące między Berlinem a Moskwą, natomiast 
Ukraina znalazła się w miejscu przecięcia obu utopijnych rozwiązań. „Dla obydwu przy-
wódców Ukraina stanowiła coś więcej niż źródło żywności – była miejscem, które miało 
im pozwolić złamać zasadę tradycyjnej ekonomii, wyrwać swoje kraje z ubóstwa i izolacji 
oraz ukształtować kontynent na własny obraz” [Snyder 2011b: 40]. 
Objaśnienia tego autor jednak nie rozwija. To, że dążenia Hitlera do wywołania wojny 
pociągnęły za sobą następstwa dla całej Europy, jest oczywiste, ale dlaczego podobne 
skutki miałaby właściwie wywrzeć kolektywizacja rolnictwa w Związku Radzieckim? Sny-
der nie daje na to odpowiedzi. W ogóle nie informuje nas – poza raczej luźnym i mało 
spójnym nakreśleniem ram interpretacyjnych – o metodzie, stawianych pytaniach czy 
nawet tezach swojej pracy. To potęguje jeszcze wrażenie, jakbyśmy w przypadku „skrwa-
wionych ziem” mieli do czynienia z ugruntowanym krajobrazem historycznym, który wy-
starczy tylko dokładnie opisać, aby na światło dzienne wyszło długo skrywane „jądro 
ciemności”4 europejskiej historii. Jednak „skrwawione ziemie” nie są realnym krajobrazem 
historycznym i nie powstaną skutkiem zwykłego nakładania na siebie scen rozmaitych 
mordów, które następowały po sobie w jednym i tym samym makroregionie. Zdecydo-
wanie bardziej chodziłoby o zmontowanie ciągu określonych interpretacji tych wydarzeń 
– takiego montażu jednak autor nie przedstawił. Zanim poruszymy te aspekty i zadamy 
pytanie, jaka właściwie wynika stąd perspektywa dla Hitlera i Stalina, powinniśmy naj-
pierw krótko przedstawić strukturę i założenia kompozycyjne książki.
Po wyjaśnieniu we wstępie koncepcji „skrwawionych ziem” następuje jedenaście roz-
działów poświęconych masowym zbrodniom politycznym, dla których, wedle ujęcia au-
tora, były główną widownią. Rozdział pierwszy ukazuje klęskę głodu na Ukrainie w latach 
1932–1933, podczas której, zgodnie z najnowszymi badaniami, śmierć poniosło około 
4 Metaforę zapożyczoną z tytułu opowiadania Josepha Conrada Heart of Darkness z 1899 r. zastosowano w tekście 
umieszczonym na okładce niemieckiego wydania.
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3,3 miliona ludzi. Dwa kolejne rozdziały traktują o drugiej wielkiej zbrodni Stalina po 
kolektywizacji i klęsce głodu, a mianowicie o okresie „wielkiego terroru” z lat 1937–1938. 
Szczególnie dużo uwagi poświęcono w nich tak zwanym „akcjom przeciwko kułakom” 
i „akcjom narodowym”. W rozdziale czwartym przesunięto optykę dalej na zachód: cen-
tralnym punktem analizy staje się rozbicie polskiego państwa przez nazistowskie Niem-
cy i Związek Radziecki w 1939 r. oraz terror stosowany przez obu okupantów. Później 
następują – nazwane trochę irytująco Ekonomiką Apokalipsy – opis napaści Hitlera na 
Związek Radziecki i opis niemieckiej polityki okupacyjnej. Przy czym Snyder koncentruje 
się głównie na klęskach głodu, dotykających ludność masowo wymierającą z powodu 
braku jedzenia: szczególnie radzieckich jeńców wojennych i mieszkańców oblężonego 
Leningradu. Punkt ciężkości w rozdziałach od szóstego do ósmego, które razem obejmu-
ją około dziewięćdziesięciu stron, położono na Szoah (Holokaust – ‘całopalenie’). Autor 
zajmuje się najpierw związkiem pomiędzy niemiecką polityką wojenną przeciwko Związ-
kowi Radzieckiemu, a wymordowaniem Żydów. W rozdziale Holocaust i odwet w centrum 
jego zainteresowania znalazła się Białoruś z Mińskiem, a skoncentrował się na mińskim 
getcie, walce partyzanckiej i szczególnie dotkliwym na obszarze białoruskim terrorze 
okupacyjnym. Następny, ósmy rozdział nosi tytuł Nazistowskie fabryki śmierci, w którym 
przedmiotem rozważań stały się obozy zagłady zakładane na terenie Polski, w których 
na skalę przemysłową mordowano polskich Żydów. W kolejnym rozdziale pt. Opór i ca-
łopalenie omówiono problematykę powstania w warszawskim getcie w kwietniu i maju 
1943 r. oraz powstania warszawskiego w sierpniu 1944 r., w ramach której szczególne 
miejsce znalazły stosunki polsko-żydowskie i polsko-radzieckie. Wielkie akcje przesie-
dleńcze w okresie powojennym rozpracował autor w rozdziale dziesiątym, opatrując go 
tytułem Czystki etniczne. Natomiast rozdział jedenasty poświęcił antysemityzmowi w póź-
nej epoce stalinowskiej. Rozdział kończący pracę nosi lakoniczny tytuł Człowieczeństwo, 
w którym Snyder postuluje – trochę niespodziewanie – konieczność porównania reżimów 
nazistowskiego i stalinowskiego i ponownie referuje, tym razem w nawiązaniu do usta-
leń Hannah Arendt i Wasilija Grossmanna, wyniki swojej analizy, po czym podsumowuje 
całość refleksją na temat stosunku statystyk ofiar i losów jednostki.
W polu widzenia Snydera znajduje się nie tylko wielka liczba zmieniających się scen, 
które autor łączy jak w korowodzie. Próbuje on także pokazać różne płaszczyzny wyda-
rzeń i skonkretyzować ludzki wymiar wielkich kierunków rozwoju politycznego w oparciu 
o wyraziście przedstawione losy poszczególnych ofiar. Wyłączone z analizy zostały wszel-
kie ogniwa pośrednie, jak na przykład regionalne czy lokalne instancje. Autor ogranicza 
się dalej nie tylko do kompleksowego przedstawienia represji, które na „skrwawionych 
ziemiach” przekształciły się w permanentne akcje, lecz ustawicznie usiłuje odkrywać for-
my interakcji – tak między dyktaturami, jak i między poszczególnymi aktorami zdarzeń, 
starając się jednocześnie stale rozwijać perspektywę porównawczą. Z tych elementów 
buduje swoją wizję wydarzeń, podporządkowując się anglosaskiej tradycji, polegającej na 
przyjaznym dla odbiorców opowiadaniu historii, to znaczy nieobciążonym analizą debat 
naukowych – gatunek, który autor opanował w sposób perfekcyjny.
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Snyder wprowadza „spatial turn, opis przestrzeni politycznych do porównawczych ba-
dań nad ludobójstwem” – podkreśla Ahlrich Meyer wkład innowacyjny książki [Meyer 
2011]. Tymczasem autor Skrwawionych ziem nie jest pierwszym badaczem, który chciał 
wspiąć się na ten trudny szczyt. Przed nim próbowali tego dokonać już choćby w roku 
2000 Dietrich Beyrau w pracy Schlachtfeld der Diktatoren [Beyrau 2000], a potem sześć 
lat później Jörg Baberowski i Anselm Doering-Manteuffel w książce Ordnung durch Ter-
ror. Gewaltexzesse und Vernichtung im nationalsozialistischen und stalinistischen Imperium, 
rozwijając tezę, że: „tylko na dalekich przestrzeniach imperium” mogli „bolszewicy i na-
ziści bez przeszkód pracować nad pomnażaniem i wyniszczaniem zbiorowego wroga” 
[Baberowski, Doering-Manteuffel 2006: 90]5. W wypadku dwóch wymienionych książek 
chodzi o niewielkie opracowania o charakterze raczej eseistyczno-koncepcyjnym. Szerzej 
zakrojone badania podjął Alexander Prusin w pracy The Lands Between, w której analizuje 
konfliktogenną specyfikę pasa ziemi wystawionego na rozmaite ataki potężnych państw 
ościennych, rozpościerającego się od Estonii po Mołdawię, w długim okresie od 1870 do 
1992 r., kładąc nacisk wyraźnie na lata 1939–1953 [Prusin 2010]. 
Koncepcje dotyczące przestrzeni historycznej we wszystkich tych dziełach się nie po-
krywają. Wykazują różnorodność w zależności od postawionego pytania. Wyraźnie jednak 
widać to, że „przestrzeń” jako kategoria analizy wielkich dyktatur europejskich cieszy się 
teraz dobrą koniunkturą. Do tej pory jednak żaden autor nie wprowadził jej do dysku-
sji z większym rozmachem niż Snyder, który przelaną krew i masowe mordy polityczne 
uczynił podstawowym kryterium definicji przestrzeni. Co prawda, samo nagromadzenie 
statystyk dotyczących skutków morderczej polityki totalitarnej w określonych regionach 
niewiele mówi o motywach, przyczynach i samym jej przebiegu, ale Snyder nie odnosi 
się do tego metodycznego problemu, a w każdym razie nie bezpośrednio. Jego program 
badawczy ogranicza się – całkiem ogólnie mówiąc – do deklaracji. Jest to „opis reżimów 
nazistowskiego i sowieckiego, dziejów żydowskich i europejskich oraz historii poszcze-
gólnych krajów. Przedstawia zarówno ofiary, jak i sprawców. Omawia ideologie i plany, 
ustroje i społeczeństwa” [Snyder 2011b: 20]. Pytanie brzmi: po co? Co jest celem tej syn-
tezy? Snyder milczy na ten temat. Książka niestety również nie wyjaśnia czytelnikowi 
tego, że wiele omówionych w Skrwawionych ziemiach tematów nadal należy w nauce do 
bardzo dyskusyjnych.
Ludobójstwo głodem
Rozdziały dotyczące zbrodni reżimu stalinowskiego stanowią punkt wyjścia i zakoń-
czenia narracji. Mimo że pierwszy z nich autor opatrzył tytułem Sowieckie klęski głodu, 
to jednak koncentruje się tu całkowicie na zagadnieniu klęski głodu na Ukrainie w latach 
1932–1933. Snyder reprezentuje ten nurt badań, który dopatruje się w ukraińskiej klęsce 
głodu prawie trzech i pół miliona ofiar śmiertelnych z powodu zagłodzenia będącego 
5 Publikację zadedykowano Dietrichowi Beyrauemu z okazji 65. urodzin. Krytyka tej koncepcji por. Zarusky 2007.
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skutkiem celowego działania Stalina, jego świadomej polityki ludobójczej wobec Ukraiń-
ców. „W ostatnich tygodniach 1932 roku, kiedy nie było ani zagrożeń zewnętrznych, ani 
opozycji w kraju, Stalin postanowił zabić miliony ludzi na sowieckiej Ukrainie – można 
to tłumaczyć jedynie potrzebą udowodnienia, że od jego władzy nie ma ucieczki” [Snyder 
2011b: 64]. Nikt już obecnie – może poza nielicznymi zagorzałymi, starymi stalinowcami 
i neostalinowcami – nie przeczy temu, że polityka Stalina, dążąca do wywołania klęski 
głodu, doprowadziła w Związku Radzieckim w latach 1932–1933 do prawdziwej katastro-
fy, która w sumie na Ukrainie, w Kazachstanie – gdzie osiągnęła najbardziej mordercze 
żniwo – dalej na północnym Kaukazie, w okręgu nadwołżańskim i obwodzie centralno-
czarnoziemskim, ale także na Uralu i na zachodniej Syberii pochłonęła prawie sześć mi-
lionów ofiar [Ivnickij 2009: 243]. Niezwykle sporną pozostaje kwestia, co doprowadziło 
do tak masowej zagłady: bezwzględne trzymanie się niedorzecznych fantazji wokół wal-
ki klas i całkiem nieprzydatnej komunistycznej utopii agrarnej czy też mordercze żądze 
skierowane szczególnie przeciwko Ukraińcom. 
Ta kontrowersja utrzymuje się w nauce od ponad 25 lat. Wywołał ją w roku 1986 Ro-
bert Conquest książką Harvest of Sorrow, reprezentując tezę o ludobójstwie [Conquest 
1986], której sprzeciwiał się między innymi niemiecki historyk Europy Wschodniej, Ste-
phan Merl, specjalizujący się w zagadnieniach dotyczących historii radzieckiego rolnictwa 
[Merl 1988; 1989]. Debata rozwinęła się najpierw w anglosaskich badaniach wschodnich. 
Natomiast po rozpadzie Związku Radzieckiego zagadnienie wywoływania klęsk głodu, 
doprowadzających do masowej śmierci ludności, stało się głównym tematem ukraińskiej 
historiografii. Za czasów prezydentury Wiktora Juszczenki cholodomor uznano za ludo-
bójstwo skierowane przeciwko narodowi ukraińskiemu. Tezę tę usankcjonowano prawnie 
i rozpropagowano na arenie międzynarodowej. Zgodnie z brzmieniem oficjalnej oceny, 
Stalin miał kierować się zamiarem wyniszczenia narodu ukraińskiego. Zaczęto operować 
horrendalnie przesadzonymi liczbami ofiar, sięgającymi nawet dziesięciu milionów6. Po-
ważne ukraińskie badania naukowe zarzuciły tymczasem te zawyżone dane szacunkowe, 
utrzymały jednak tezę ludobójstwa [Kuľčickij 2011: 194]. Natomiast historycy rosyjscy 
wskazują na przyczyny wynikające z prowadzonej na Ukrainie polityki rolnej oraz na fakt, 
że także w innych regionach Związku Radzieckiego dochodziło w tym okresie do poważ-
nych klęsk głodu [Kondrašin 2011].
Snyder nie informując czytelników o istnieniu tej kontrowersji w badaniach, reprezen-
tuje poniekąd mainstream ukraińskiej historiografii. Pośrednio twierdzi, że Stalin chciał 
zniszczyć naród ukraiński. Powołuje się na wypowiedź pewnego bliżej nieokreślonego 
„urzędnika sowieckiego” wyrażoną wobec jakiegoś, równie anonimowego, „włoskiego 
dyplomaty”, jakoby zmienić się miał „materiał etnograficzny” na Ukrainie, i komentuje, że 
dzięki temu zmieniła się na Ukrainie – podobnie zresztą jak w Kazachstanie – struktura 
demograficzna na korzyść Rosjan [Snyder 2011b: 73]. Szczegółowa analiza tego zagadnie-
nia jednak nie następuje, chociaż wspomniany kierunek rozwoju mógł wynikać z bardzo 
6 Por. Ukrainian Institute of National Memory. Holodomor. Ukrainian Genocide in the Early 1930s, Kiew b. d., s. 3, 7, 12 
nn.; www.president.gov.ua/docs/Holodomor_English_version.pdf (dostęp z 5 października 2011).
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różnorodnych przyczyn, na przykład z: „rosyjskiego ludobójstwa” Gruzina Stalina na Ka-
zachach i Ukraińcach lub etnicznego zróżnicowania ludności mniej dotkniętych głodem 
miast i terenów wiejskich. Snyder, układając w poruszające obrazy jedną z największych 
katastrof głodu w historii, uwarunkowaną względami politycznymi7, wyjaśnia podjęte 
działania, które na przełomie 1932 i 1933 r. doprowadziły na Ukrainie do katastrofalnego 
zaostrzenia sytuacji: przymusowe rekwirowanie zboża, wskutek których ludność rolnicza 
została praktycznie pozbawiona wszelkich zapasów żywności; sztywne, karne dostawy 
środków żywnościowych za niewypełnienie planu dostaw; system „czarnych list”, przez 
które całe wsie odcięte były od jakiejkolwiek wymiany gospodarczej; ograniczenie wolno-
ści swobodnego poruszania się, co uniemożliwiało ludności rolniczej zagrożonej śmiercią 
głodową ucieczkę do miast lub do innych republik. Dowody na „zaplanowany mord na 
milionach ludzi” miałyby być „na Ukrainie najbardziej jaskrawe” [Snyder 2011b: 66]. 
Cała sprawa nie jest tak całkiem jednoznaczna i jasna, jak ją przedstawia Snyder. 
Faktycznie za wymienionymi wcześniej zarządzeniami stał Stalin osobiście i on ponosi 
główną winę za ich następstwa. Fakt ten jednak nie daje odpowiedzi na pytanie, czy te 
skutki były przez niego zamierzone. Liczne dokumenty ujawnione po „rosyjskiej rewolucji 
w archiwach” poświadczają, że Stalin w wewnętrznym obiegu dokumentów nie krył się 
nigdy z morderczymi zamiarami i planami, jak choćby podczas organizowania pokazo-
wych procesów, przeprowadzania przymusowej kolektywizacji – gdy w 1930 r. nie tylko 
dochodziło do masowych deportacji i aresztowań, ale także do rozstrzeliwania upartych 
„kułaków” – czy też w końcu podczas „wielkiego terroru”, kiedy masowych rozstrzeli-
wań dokonywano z błogosławieństwem Biura Politycznego. Liczby wtedy zabitych moż-
na liczyć w setkach tysięcy ofiar. Jednak nie istnieje żaden udokumentowany dowód na 
zbrodnicze zamiary Stalina, który miałby celowo dążyć do zagłodzenia na śmierć miesz-
kańców wsi ukraińskich. Zwolennicy tezy o ludobójstwie argumentują za pomocą trud-
nego do zrealizowania postulatu, aby uwzględniać pośrednią wymowę rozporządzeń, co 
wypływa raczej z przewidywania skutków na podstawie logiki dokumentów [Kuľčickij 
2011: 176–187]. Następstwo działań – choćby nawet najbardziej subtelne – nie musi zaś 
koniecznie wynikać z faktycznych intencji. Na podstawie samych rezultatów działań nie 
można wyciągnąć wniosku co do zamiarów. 
Kolejny przyczynek interpretacyjny, pominięty przez Snydera, odnosi się do innej wy-
powiedzi Stalina. Mając dogłębnie zniekształcony ogląd rzeczywistości, dyktator mógł 
istotnie wierzyć w to, że ludność wiejska ukrywa plony przed państwem, aby saboto-
wać ustalony w Związku Radzieckim porządek. Taki sposób myślenia jest poświadczony 
u Stalina najpóźniej od czasu kryzysu z 1927 r., kiedy potrzebne dla miast i armii ziarno 
zablokowano w spichlerzach wiejskich, ponieważ przemysł produkował za mało towa-
rów na wymianę. Stalin przyporządkował to całkowicie merkantylne zachowanie, uwa-
runkowane sytuacją rolnictwa w panujących wówczas stosunkach własności prywatnej, 
7 Jednak nie była to „największa sztucznie wywołana klęska głodu w dziejach świata”, jak pisze Snyder [Snyder 2011b: 
40–42]. Tę spowodował przewodniczący chińskiej partii komunistycznej Mao Tse-tung swoim „wielkim skokiem do 
przodu” w latach 1958–1962 [Dikötter 2010].
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do politycznej kategorii walki klas. Musiał być o tym przekonany jeszcze wiosną 1933 r., 
kiedy wysoko ceniony przez niego pisarz Michaił Szołochow, autor powieści Cichy Don, 
napisał do niego list, w którym zaprzeczał istnieniu „sabotażu kułaków” na północnym 
Kaukazie i wspominał o terroryzowaniu ludności rolniczej przez partyjnych funkcjona-
riuszy. W odpowiedzi Stalin donosił mu o możliwości zaistnienia błędów i wypaczeń, 
jednak jako decydujące określił to, że „Wasi nieocenieni chłopi prowadzą demoralizują-
cą wojnę przeciwko władzy radzieckiej. Toczą walkę na śmierć i życie, drogi towarzyszu 
Szołochow!”8.
W jaki sposób funkcjonowało odnoszenie wszystkiego do teorii komunistycznej bazy, 
przedstawił poglądowo w pierwszym tomie wspomnień Und schuf mir einen Götzen Lew 
Kopelew, który nigdy sobie nie wybaczył, że jako młody funkcjonariusz brał udział w kam-
paniach rekwizycyjnych [Kopelew 1996: 289–369]. Fakt, że wielu chłopów z oczywistych 
względów próbowało w tajemnicy zgromadzić dla siebie trochę zapasów ziarna, by uchro-
nić się przed skutkami bezlitosnej bolszewickiej polityki rolnej, traktowany był przez ko-
munistów każdego szczebla jako potwierdzenie teorii walki klas, także wtedy, gdy obławy 
na wsi ujawniały w rzeczywistości tylko skromne ilości ukrytej żywności. Dostrzegamy 
tu zatem, jak poświadcza Kopelew, walkę o historycznym znaczeniu, ale w żadnym razie 
nie wojnę mającą na celu starcie z powierzchni ziemi części narodu ukraińskiego.
Przeciwko tezie o ludobójstwie przemawia zresztą także i to, że znaczna część osób, 
którzy swoimi działaniami sprowadzali klęskę głodu, była narodowości ukraińskiej; po-
nadto umieranie z głodu dotyczyło w o wiele większym wymiarze ludności wiejskiej niż 
miejskiej; i w końcu – że także inne grupy etniczne, w szczególności Kazachów, dotknęła 
katastrofa głodu z lat 1932–1933 [Ivnickij 2009; Sapper, Weichsel, Gebert (red.) 2004]. 
W „geografii ludzkich ofiar” [Snyder 2011b: 19], na której opiera się koncepcja „skrwa-
wionych ziem”, nie znalazło się jednak dla nich miejsca.
Stosunek do problematyki związanej z klęskami głodu ma daleko idące następstwa dla 
fundamentalnej oceny reżimu Stalina i dla porównania go z dyktaturą Hitlera. Podstawo-
wa kwestia brzmi, czy obraz wroga stalinizmu należy do kategorii etniczno-esencjalistycz-
nej czy też biologiczno-rasistowskiej, co z kolei ma decydujące znaczenie dla określenia 
ideologicznej bliskości bądź dystansu między stalinowskim komunizmem a narodowym 
socjalizmem. Snyder, który faworyzuje tezę o ludobójstwie, przyjmuje tym samym okre-
śloną pozycję wobec tego problemu, podobnie jak czyni to podczas omawiania „wielkiego 
terroru” lat 1937–1938, nie określając jego miejsca w dyskusji naukowej. 
8 Fragmenty korespondencji przedrukowane w: Werth 2000: 186–187. Snyder umieszcza wprawdzie książkę w ze-
stawie literatury, jednak nie odnosi się do opublikowanej korespondencji.
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Terror Stalina jako represje etniczne?
Pojęcie „wielkiego terroru” odnosi się do książki pod tym tytułem, autorstwa Rober-
ta Conquesta z 1968 r. [Conquest 1968]. Na podstawie dostępnych wówczas na Zacho-
dzie źródeł autor próbował zrekonstruować przebieg wydarzeń związanych z represjami 
w Związku Radzieckim w latach 1934–1938. W oparciu o ujawnione w roku 1992 akta 
wiemy dziś o wiele więcej na temat tych wydarzeń, szczególnie zaś o tak zwanych ak-
cjach masowych, na których Snyder wyłącznie koncentruje swoją uwagę. Ponad półtora 
miliona ludzi aresztowano w okresie od przełomu lipca i sierpnia 1937 r. do listopada 
1938 r., 1,34 miliona spośród nich gremia spoza wymiaru sprawiedliwości przypisały do 
dwóch kategorii: dla pierwszej przewidziano karę śmierci przez rozstrzelanie, dla drugiej 
karę dożywotniego więzienia w łagrach. Prawie 700 tysięcy aresztowanych skazano na 
śmierć. Kontrolę nad masowym prześladowaniem sprawowało Biuro Polityczne, to zna-
czy Stalin osobiście9. Wstępem do tych akcji była tak zwana operacja przeciwko kułakom. 
Odpowiedni rozkaz operacyjny 00447 wydany przez NKWD definiował grupę docelową 
bardzo szeroko. Chodziło o kułaków, którzy uciekli przed deportacją, a teraz powrócili 
do swoich wsi lub osiedlili się w rozrastających się miastach czy osiedlach przemysło-
wych, o prześladowanych członków Kościoła i sekt, ale także o członków od dawna już 
uciskanych partii opozycyjnych, kontrrewolucjonistów i mienszewików aż po azarskich 
i ormiańskich nacjonalistów czy też dawnych oficerów carskiej policji. Ścigani mieli być 
także pospolici kryminaliści. Wszyscy razem zostali określeni jako „banda antyradzieckich 
elementów”, którą należy usunąć10. Wyroki zapadały pod nieobecność oskarżonych. Wyda-
wały je „trójki” – stworzone na poziomie republik, regionów i obwodów (oblasti) kolegia 
składające się z trzech osób, do których należeli: szef NKWD właściwego szczebla, szef 
partii właściwego szczebla oraz prokurator11. Po wydaniu rozkazu operacyjnego 00447 
nastąpił wkrótce cały szereg dalszych represji. W kolejnych akcjach brano na celownik 
przede wszystkim zorganizowane przez członków mniejszości narodowych siatki szpie-
gowskie i dywersyjne. Podczas tych „akcji etnicznych”, z których największe były „polska” 
i „niemiecka”, regionalni szefowie NKWD i prokuratorzy („dwójki”) wydawali orzeczenia 
wstępne, na podstawie których „wielka dwójka” w składzie: szef NKWD Nikołaj Jeżow 
i prokurator Związku Radzieckiego, Andriej Wyszynski, wydawała wyroki.
Snyder opisuje akcje skierowane przeciwko kułakom i mniejszościom etnicznym 
w dwóch osobnych rozdziałach: Terror klasowy i Terror narodowy. Chociaż ofiary tak zwa-
nych akcji przeciwko kułakom stanowią największą grupę represjonowanych okresu „wiel-
kiego terroru”, zamykającą się w liczbie ponad 800 tysięcy poddanych represjom i po-
nad 350 tysięcy rozstrzelanych [Binner, Bonwetsch, Junge 2009: 662], Snyder traktuje 
je bardzo pobieżnie. Największą część trzeciego rozdziału poświęca bowiem kontek-
stom międzynarodowym. Warto zauważyć, że Snyder w ogóle nie wymienia dosłownie 
9 Bardzo instruktażowo na ten temat dokumentacja Nicolasa Wertha [Werth 2006].
10 Tekst rozkazu przedrukowany w fundamentalnym zbiorze dokumentów: Binner, Bonwetsch, Junge 2009: 106–120.
11 Uprawnienia prokuratora obejmowały też funkcje przynależne obrońcy, a poza tym uprawnienia związane z kon-
trolowaniem administracji.
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wprowadzonej w rozkazie 00447 kategorii wroga określanego jako przeciwnik polityczny 
z okresu rewolucji. „Pozostałe antyradzieckie elementy” – obok kułaków i kryminalistów 
– były jego zdaniem „po prostu osobami, którym założono teczki w lokalnych biurach 
NKWD” [Snyder 2011b: 105].
Ta niestaranna lektura rozkazu 00447 prowadzi do błędnych ocen12. I tak ukraiński 
szef NKWD, Izrael Leplewski w żadnym wypadku nie rozciągnął „ram rozkazu 00447” 
tak, żeby „objął on także ukraińskich nacjonalistów” [Snyder 2011b: 107]. Nie chodziło 
tu o szczególną drogę ukraińską, ponieważ wszystkie możliwe grupy przeciwników od 
początku miały być poddane represjom [Šapoval 2010: 335]. Także twierdzenie Snydera, 
że Ukraina miałaby być głównym punktem zapalnym i areną mordów, relatywizuje się 
w świetle ogólnoradzieckich statystyk dotyczących prześladowań [Binner, Bonwetsch, 
Junge 2009: 587–682]13. Liczby dotyczące osób dotkniętych represjami na podstawie 
rozkazu 00447 na Ukrainie były duże, lecz przewyższyły je znacznie statystyki z Karel-
skiej i Czeczeńsko-Inguskiej Autonomicznej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej czy też 
liczby dotyczące represjonowanych Niemców nadwołżańskich. Statystki te dokumentu-
ją fakt, że terror sięgał nawet najbardziej odległych zakątków radzieckiego mocarstwa, 
więc choćby dlatego nie jest zbyt rozsądne redukować go do obszaru „skrwawionych 
ziem”. Błędne jest także twierdzenie Snydera, że liczba wydawanych wyroków śmierci 
z rozkazu 00447 w roku 1938 wzrosła, ponieważ w Gułagu nie było już miejsca na przy-
jęcie nowych skazańców [Snyder 2011b: 107]. Jak pokazują prace Marca Jungego, Rolfa 
Binnera i wielu innych badaczy, zwiększenie liczby wydawanych wyroków śmierci wyja-
śnić trzeba przesunięciem punktu ciężkości na kategorię wrogów politycznych, których 
„zbrodnie” traktowano jako najcięższe przestępstwa [Junge, Bordûgov, Binner 2008: 274 
nn.; Binner, Bonwetsch, Junge 2009: 289 nn.]. Dowodzą oni poza tym, że pomijając nie-
dorzeczność krwawych represji stosowanych na podstawie pomówień, niesłychanych 
podejrzeń i nieobliczalnych oszczerstw, to w każdym pojedynczym przypadku podej-
mowane były próby gromadzenia „dowodów”. Ostatecznie stosowano przecież zasadę 
nulla poena sine culpa – ‘nie karać bez udowodnienia winy’, nawet jeśli miała przybierać 
najbardziej perwersyjne formy.
To jest również ważne przy ocenie drugiego celu „wielkiego terroru”, tak zwanych 
czys tek etnicznych. Snyder odnosi się szczególnie do największej z nich, tak zwanej „ak-
cji polskiej”. Wynika z kolejnego urojenia Stalina, dotyczącego istnienia wielkiej, szeroko 
rozgałęzionej organizacji szpiegowsko-sabotażowej, która miała nosić tę samą nazwę 
jak Polska Organizacja Wojskowa Józefa Piłsudskiego z pierwszej wojny światowej. To, 
w jaki sposób historyk ustosunkowuje się do zespołu źródeł dotyczących tej tematyki, 
przede wszystkim do rozkazu 00485 i obszernego załącznika [Chaustov, Naumov, Plot-
nikova (red.) 2004: 301–321] – oba dokumenty z 11 sierpnia 1937 r. – jest majsterszty-
kiem krytyki źródeł samym w sobie. Podczas gdy dokumenty przedkładają szczegółowy 
12 Dopiero w następnym rozdziale Snyder wymienia en passant kategorię wroga politycznego, szerzej się nią nie zaj-
mując [Snyder 2011b: 110].
13 Snyder wykorzystuje wydanie rosyjskie: Junge, Bordûgov, Binner 2008: 519–623.
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scenariusz sprzysiężenia, w którym mieli brać udział również członkowie elit radzieckich, 
jak na przykład główny oskarżony pierwszego moskiewskiego procesu pokazowego, Gri-
gorij Zinowiew, i podobnie skazany na śmierć marszałek Michaił Tuchaczewski, Snyder 
sądzi, że w przeciwieństwie do całkiem oczywistego sensu jasno sprecyzowanego rozkazu 
00447, „wymierzonego w znajome kategorie wrogów, których (przynajmniej teoretycz-
nie) dało się zdefiniować jako klasę, rozkaz numer 00485 wydawał się traktować całą 
grupę narodowościową jako wrogą państwu” [Snyder 2011b: 115]. Bez żadnych dalszych 
wyjaśnień, już na następnej stronie mowa jest o „mordach etnicznych”, a przeglądając 
książkę dalej, natrafiamy na sformułowanie dotyczące „etnicznego charakteru akcji”, któ-
ry błyskawicznie „wysunął się na plan pierwszy” – „tak jak najpewniej od początku było 
to zaplanowane”. Na koniec mamy cytat z wypowiedzi moskiewskiego funkcjonariusza 
NKWD, opatrzony komentarzem, że doskonale pojął ducha rozkazu: „należy «całkowicie 
zniszczyć Polaków»” [Snyder 2011b: 117].
Na pytanie, dlaczego właściwie do tego nie doszło, Snyder nie odpowiada; pytania ta-
kiego nawet nie stawia. Jego spekulacje, że list z instrukcją dołączony do rozkazu 00485 
służył temu, żeby stłumić „internacjonalistyczny (lub samozachowawczy) instynkt” wy-
sokich oficerów NKWD, przede wszystkim tych pochodzenia żydowskiego14, nie ma naj-
mniejszego uzasadnienia w materiale źródłowym. List zawierający instrukcję tłumaczy 
krótko i zwięźle, o co dokładnie chodzi, a mianowicie o represje wobec „polskich szpie-
gów”, a nie po prostu wobec Polaków. Taki „szpieg” nie musiał – podobnie jak w rze-
czywistym świecie służb informacyjnych – koniecznie być Polakiem. Pokazuje to przy-
kład z zachodniej Syberii, gdzie na wschód od Ukrainy i Białorusi znajdował się jeden 
z punktów osadniczych Polaków – w znacznej części potomków zesłańców po polskich 
powstaniach narodowych w XIX w. – a gdzie tak zwana „akcja polska” pochłonęła liczne 
ofiary. Na przełomie listopada i grudnia 1937 r. aresztowano w Nowosybirsku 51 osób 
pod zarzutem przynależności do Polskiej Organizacji Wojskowej. Spośród nich 49 osób 
skazano na śmierć na początku 1938 r. Cała zaś grupa składała się z 21 Polaków (41%), 11 
Białorusinów (22%), po 5 Rosjan i Ukraińców (każda nacja po 9,5%), 4 Litwinów, Łotyszów 
i Estończyków (8%), 3 Żydów (6%), jednego Niemca i jednego Węgra (po 2%) [Teplâkov 
2008: 372]. To, że podczas „akcji etnicznych” nie chodziło zasadniczo o nacje jako takie, 
lecz o zbiorowiska, w których podejrzewano nagromadzenia dużej liczby szpiegów i ich 
tam „znajdowano”, potwierdza także fakt, że jedną z takich operacji represyjnych skiero-
wano przede wszystkim przeciwko Rosjanom. Chodzi mianowicie o akcję przeprowadzoną 
na podstawie rozkazu numer 00493, nakazującego represjonowanie dawnych urzędników 
Wschodniochińskiej Kolei Żelaznej, będącej do połowy lat trzydziestych XX wieku w po-
siadaniu Związku Radzieckiego, a także innych reemigrantów z mandżurskiego miasta 
Harbin – tak zwani harbinci [Vert, Mironenko 2004: 281–283]15.
14 Latem 1937 r. stanowili oni jeszcze ponad 32%. Snyder sięga do danych z roku 1936 i podaje ówczesną liczbę 40% 
[Petrov, Skorkin 1999: 495].
15 Por. interpretację Terry Martina. Jego rozumienie „harbinców” jako „funkcjonalnego ekwiwalentu” wrogów narodu 
w połączeniu z tezą, że podstawą „etnicznych czystek” w Związku Radzieckim nie była rosyjska, lecz radziecka 
ksenofobia, nie pozwala w sposób wystarczający uzasadnić stosowania represji wynikających z etnicznej wrogości 
czy politycznie uzasadnionych podejrzeń [Martin 2001: 343].
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Oczywiście niemało było mniejszości narodowych w Związku Radzieckim dotkniętych 
stalinowską ksenofobią i podejrzeniami o zbiorową działalność szpiegowską czy też 
(w czasie wojny) o kolaborację z wrogiem, co prowadziło do wybiórczych lub zbiorowych 
represji. Jednak zdecydowanie nie było to tym samym, co nazistowska segregacja i trak-
towanie narodów i grup etnicznych w kategoriach niższości rasowej. Zakwalifikowanie 
przez Snydera akcji narodowych jako formy represji etnicznych jest tak samo błędne, jak 
wyciągnięty z tego wniosek, że „Hitler, podobnie jak Stalin, za cel pierwszych masowych 
rozstrzeliwań według kryterium narodowościowego wybrał Polaków” [Snyder 2011b: 140]. 
Podkreślić należy jeszcze jedną znaczącą różnicę: Hitler napadając na Polskę, rozpoczął 
drugą wojnę światową. 
Przypisanie polityce represji Stalina charakteru etnicznego jest cechą charaktery-
styczną książki Snydera. Autor chce sprowadzić do wspólnego mianownika omawiane 
w wielkim skrócie całościowe zagadnienia, m. in. ucieczkę i wypędzenie Niemców ze 
wschodu po roku 1945. Snyder wlicza do „stalinowskich akcji czystek etnicznych” także 
wypędzenie około – wedle danych podanych przez autora – trzech milionów Niemców 
„z demokratycznej Czechosłowacji” [Snyder 2011b: 342 nn.]. Ostatecznie i kwestie koń-
cowego rozdziału poświęconego antysemityzmowi okresu późnego stalinizmu rozpa-
trywane są z tego punktu widzenia. Właściwie nie mieści się on już w ramach koncepcji 
„skrwawionych ziem” ani pod względem terytorialnym, ani też treści, ponieważ antyse-
mickie akcje okresu późnego stalinizmu – jak stwierdza sam Snyder – pozbawiły życia 
garstkę ludzi i toczyły się już na innych ważnych arenach, jak Moskwa czy Praga, znaj-
dujących się jednak poza granicami terytorium stanowiącego przedmiot zainteresowań 
autora. To, że antysemityzm epoki późnego stalinizmu miał prowadzić do zafałszowania 
obrazu przeszłości europejskiej, ponieważ zaćmił wspomnienie Holokaustu na obszarze 
znajdującym się pod panowaniem Związku Radzieckiego („Przynosząc światu nowy rodzaj 
antysemityzmu, Stalin umniejszył rozmiar Holokaustu” [Snyder 2011b: 407]), jest słabym 
uzasadnieniem, które nie może w wystarczającym stopniu usprawiedliwić odstąpienia 
od kryteriów koncepcji „skrwawionych ziem”. 
Antysemityzm późnego stalinizmu powinien być rozpatrywany w kontekście odbu-
dowywania stosunków społecznych w Związku Radzieckim, które w wyniku działań wo-
jennych uległy rozchwianiu [Luks 1997], czemu towarzyszyło wprowadzenie wielu in-
nych, nieuwzględnionych przez Snydera, środków represyjnych. Ponieważ wśród Żydów 
zamieszkujących Związek Radziecki było niemało osób utrzymujących kontakty z za-
granicą, których w czasie wojny szukał i które potem podtrzymywał Żydowski Komitet 
Antyfaszystowski (Evrejskij antifašistskij komitet), nawet przy cichym poparciu państwa, 
i ponieważ wielu Żydów z entuzjazmem podchodziło do założenia państwa Izrael, stali 
się osobami podejrzanymi. Ponadto stało to w sprzeczności z prowadzoną tuż po woj-
nie polityką ograniczania wpływów międzynarodowych. Członkom z przywództwa EAK 
przyszło za to zapłacić życiem. „Każdy Żyd jest nacjonalistą i agentem wywiadu amery-
kańskiego” – miał ponoć, według Snydera, powiedzieć Stalin pod koniec 1952 r. [Snyder 
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2011b: 396]. Jednak autor Skrwawionych ziem – jak zauważa Aleksandr Gogun – nie podał 
właściwego brzmienia tego cytatu. W rzeczywistości wypowiedź Stalina brzmiała: „Każ-
dy nacjonalista żydowski jest agentem tajnych służ amerykańskich” [Gogun 2011: 44]. 
Najprawdopodobniej chodzi w tym wypadku o błąd Snydera. Według jego interpretacji, 
w polu widzenia Stalina znalazła się cała grupa etniczna, choć w rzeczywistości dykta-
tor miał na myśli tylko tych Żydów, którzy jako reprezentanci określonego politycznego 
kierunku wzbudzali jego podejrzenia.
Jednak byłoby wyrazem pobłażania, gdyby z tego powodu nazywać Stalina antysyjoni-
stą, nie zaś antysemitą. Sprawa kremlowskich lekarzy pochodzenia żydowskiego, którym 
zarzucono zamordowanie wysokich rangą pacjentów, karmiąc się dawnymi antysemickimi 
przesądami o trucicielskich zapędach Żydów, odbiła się w całym kraju szerokim echem, 
prowadząc do dyskryminacji, i była powodem narastania – w sumie niosących poważne 
zagrożenie – niechętnych nastrojów wokół kwestii Żydów. Śmierć Stalina ucięła jedno-
znacznie temat antysemickiego „sprzysiężenia lekarzy”. Nie znaleziono żadnego udoku-
mentowania obaw, jakoby miał przygotować plany masowych deportacji Żydów z miast, 
szeroko rozpowszechnionych w czasie sprawowania przez niego rządów [Kostyrčenko 
2003: 671–685]. Nie przeszkodziło to Snyderowi w snuciu daleko idących spekulacji. „Taka 
akcja, gdyby do niej doszło, stanowiłaby kolejną z serii czystek narodowych i deporta-
cji opartych na kryteriach etnicznych, które rozpoczęły się w roku 1930 [!] od Polaków, 
trwając przez cały wielki terror oraz podczas II wojny światowej i po niej. Wszystko to 
byłoby zgodne z dotychczasowymi praktykami Stalina oraz tradycyjną logiką” [Snyder 
2011b: 398].
To, czy rozporządzenia o charakterze represyjnym we wszystkich fazach panowania 
Stalina odpowiadały zawsze tej samej logice, jest tymczasem bardziej niż wątpliwe. Jed-
nak na polu historycznej futurologii, którą uprawia Snyder, można snuć wszelkie możliwe 
przypuszczenia, ponieważ „prawo wetowania źródeł” (Koselleck) w obliczu ich braku nie 
może tu mieć zastosowania. Niestety trzeba stwierdzić, że Snyder kończy przedstawienie 
swojej koncepcji ahistorycznym i niezgodnym z faktami obrazem masowego mordu anty-
semickiego. Wrażenie to podkreśla jeszcze krótka wzmianka na temat antysemickiej fali 
wydarzeń w Polsce w roku 1968, gdzie czytamy: „Rozpętano kampanię w wyrachowany 
sposób niesprawiedliwą, celowo prowokacyjną i absurdalną, gdyż pozbawioną podstaw 
historycznych. Nie była ona jednak zabójcza. Antysemickie tropy polskiego komunizmu 
przywoływały na myśl późny stalinizm, a zatem i stereotypy dobrze znane z nazistow-
skich Niemiec, nie zrodził się wszakże żaden plan wymordowania Żydów” [Snyder 2011b: 
404]. Ideologiczne odmienności między stalinizmem a nazizmem, zatem różnica między 
antysemityzmem przepojonym marksizmem i leninizmem a antysemityzmem odmiany 
rasistowsko-biologicznej, stanowiącym jądro ideologii nazistowskiej, zostały tu lekką ręką 
zatarte, podobnie jak różnica między zbrodniczymi represjami wobec niewielkiej grupy 
radzieckich prominentów żydowskiego pochodzenia a Holokaustem. 
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Polska między Hitlerem a Stalinem
Fragmenty dotyczące rzekomego terroru narodowego Stalina stanowią ramy dla głów-
nego korpusu książki, który poświęcony jest drugiej wojnie światowej, niemieckiej polityce 
okupacyjnej w Polsce i w Związku Radzieckim, ale także radzieckiej polityce okupacyjnej 
w Polsce, dalej Holokaustowi i posuwaniu się Armii Czerwonej na zachód. Aby wszystkie 
te tematy omówić na 180 stronach w wyczerpujący sposób, potrzeba nie lada odwagi. 
Trzeba wytyczyć główne kierunki, zrezygnować z poruszenia wielu spraw, zwłaszcza 
jeśli się chce – jak Snyder – postawić na zilustrowanie problematyki za pomocą relacji 
i świadectw pojedynczych osób. Nierzadko są one bardzo wymowne, jak przykładowo 
tragedia polskich braci Wnuków, spośród których jeden został zamordowany w kwietniu 
1940 r. w Katyniu przez NKWD, a drugi dwa miesiące później w wyniku tak zwanej Nad-
zwyczajnej Akcji Pacyfikacyjnej (Ausserordentliche Befriedungsaktion – AB) w okupowa-
nej Polsce przez oddziały SS. Paralela między mordem katyńskim a Nadzwyczajną Akcją 
Pacyfikacyjną doprowadza Snydera do stwierdzenia, że zasadnicza polityka Hitlera była 
taka sama jak Ławrientija Berii [Snyder 2011b: 169 nn.], jednak także w tym przypadku 
podobieństwa są narzucane, nie zaś systematycznie analizowane. Dążąc do nakreślenia 
równoległych kierunków rozwoju w odniesieniu do niemieckiej i radzieckiej okupacji, któ-
rych z pewnością nie brakuje, pominięto lub zignorowano zasadnicze różnice dotyczące 
zasięgu i celów środków represyjnych. 
Snyder koncentruje się przede wszystkim na represjach wobec polskiej inteligencji, 
stosowanych przez obie władze okupacyjne, i uważa, że w przeciwieństwie do Niemiec 
to Związkowi Radzieckiemu udała się szeroko zakrojona akcja wyniszczenia polskiej elity 
intelektualnej na terenach okupowanych [Snyder 2011b: 172]. Siatka podziemia została 
tu relatywnie szybko rozbita, „a działacze uwięzieni, zatrzymani a czasami rozstrzelani”. 
Autor zniwelował też różnicę (odnoszącą się raczej do kategorii, niż do skutków) między 
uciskiem politycznym a rasistowskim, i przypisał dyktaturze stalinowskiej cel nazistow-
ski. W rzeczywistości nie istniało na terenach wschodnich, okupowanych przez Związek 
Radziecki – jak podkreśla Wanda Krystyna Roman – „jednolite traktowanie polskich elit 
intelektualnych” [Roman 2003: 99]. W przeciwieństwie do nazistów, którzy dążyli do 
uczynienia z Polaków narodu helotów, stalinowcom chodziło o zapewnienie politycznej 
jedności na terenach włączonych do Białoruskiej i Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki 
Radzieckiej. W żadnym wypadku nie można twierdzić, że radzieckie represje koncentro-
wały się – na tych etnicznie przemieszanych terenach – tylko i wyłącznie na polskiej in-
teligencji. W okresie między zajęciem wschodnich obszarów Polski a napaścią niemiecką 
organy radzieckiego państwa aresztowały 42 948 rodowitych Polaków, 24 186 Ukraiń-
ców, 23 590 Żydów i 8091 Białorusinów, poza tym około 8500 osób, co do których brak 
informacji o ich etnicznej przynależności. Polacy stanowili w tej grupie dokładnie 40%, 
Ukraińcy 22,6%, Żydzi 22%, Białorusini 7,5% a pozostali 7,9%16. W większości wypadków 
zapadały wyroki więzienia. Jednak latem 1941 r., wobec wkraczających na teren Związku 
16 Własne obliczenia na podstawie danych liczbowych z artykułu: Gorlanov, Roginskij 1997: 89.
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Radzieckiego wojsk niemieckich, NKWD zamordowało tysiące więźniów politycznych 
w tamtejszych aresztach. Poza tym deportowano ponad 300 tysięcy mieszkańców z te-
renów wschodniej Polski w głąb Związku Radzieckiego [Gorlanov, Roginskij 1997: 113]. 
Aresztowania te nie były wymierzone tylko przeciwko polskiemu ruchowi oporu, lecz 
także przeciwko faktycznym i domniemanym ukraińskim nacjonalistom, członkom związ-
ków syjonistycznych i innym podejrzanym o działalność w opozycji politycznej. 
Zdecydowanie większe były też różnice zakresu prześladowań, niż zostało to uwydat-
nione w Skrwawionych ziemiach. W niemieckim wydaniu znajdujemy, kiedy Snyder omawia 
odmienność polskich i polsko-żydowskich doświadczeń wojennych, następujące sformu-
łowanie: „Nichtjüdische Polen litten entsetzlich unter der deutschen wie der sowjetischen 
Besatzung, aber in ungefähr dem gleichen Maße [‘w tej samej skali’]” [Snyder 2011a: 286]17. 
W przekładzie niemieckim wypowiedź Snydera została jednak nazbyt zradykalizowana, 
ponieważ w angielskim oryginale [Snyder 2010: 278] czytamy: „suffered [...] comparably 
from each”, co może oznaczać: ‘taką samą skalę’, ale także ‘porównywalność’. Przeczy 
to jednak wypowiedzi przytoczonej w innym miejscu książki, dotyczącej bilansu ofiar, 
sporządzonego przez Syndera: „Jeśli chodzi o straty wśród nieżydowskiej polskiej lud-
ności cywilnej, około miliona prawdopodobnie zabili Niemcy, a około stu tysięcy Sowie-
ci. Mniej więcej kolejny milion Polaków zmarł w wyniku złego traktowania i jako ofiary 
działań wojennych” [Snyder 2011b: 438]. Dane te nie są zbyt precyzyjne, mimo to prze-
kazują informację na temat różnic w skali represji. Nawet jeśli zaakceptuje się – trochę 
wątpliwe – wyłączenie żydowskich ofiar z podstawy obliczeń, to liczba ofiar śmiertel-
nych nazistowskich represji w Polsce stanowi stale jeszcze wielokrotność tych zadanych 
przez radzieckiego okupanta. Piotr Majewski wspomina o 1,75 miliona ofiar „bezpośred-
nich działań represyjnych”, do tego dodaje 2,7 miliona zamordowanych polskich Żydów 
[Majewski 2009: 193]. Dieter Pohl ocenia liczbę ofiar śmiertelnych niemieckiej polityki 
okupacyjnej na 4,5 do 5 milionów obywateli polskiego państwa (Żydów i nie-Żydów), 
natomiast radzieckiej – na 100 do 200 tysięcy [Pohl 2006: 257]. W podobnych propor-
cjach przedstawiają liczbę ofiar śmiertelnych także najnowsze wyniki obliczeń polskich 
badaczy [Materski, Szarota (red.) 2009]18.
Na tym tle ujęcie Snydera, zgodnie z którym polscy Żydzi mieli wszelkie powody ku 
temu, by preferować Sowietów wobec Niemców i upatrywać w Czerwonej Armii wyzwoli-
cieli, podczas gdy Polacy niebędący Żydami mieliby na podstawie własnych doświadczeń 
patrzeć na ten problem z innej perspektywy, jest wielce dyskusyjne. Jakkolwiek niecne 
i brutalne było stalinowskie panowanie w Polsce, to jednak w świetle masowych mor-
dów, których dopuścił się tutaj reżim hitlerowski, pozostawało „daleko w tyle” zarówno 
przed, jak i po niemiecko-radzieckiej wojnie [Kamiński 2010]. Na podstawie wątpliwych 
faktów Snyder odnosi się z wielką wyrozumiałością wobec niechęci Armii Krajowej do za-
opatrywania w broń ruchu oporu w getcie, który podejrzewano o sympatie proradzieckie: 
17 W wydaniu polskim zdanie brzmi następująco: „Polacy niebędący Żydami ucierpieli ogromnie zarówno podczas 
okupacji niemieckiej, jak i sowieckiej – represje były porównywalne” [Snyder 2011b: 306] – przyp. tłum.
18 W odniesieniu do ofiar stalinizmu odpowiada to także wynikom badań rosyjskich specjalistów: Gur’janov 1997; 2009.
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„Z perspektywy Armii Krajowej rządy sowieckie niewiele różniły się od nazistowskich. Jej 
celem była niepodległość i trudno było znaleźć jakiekolwiek okoliczności, które usprawie-
dliwiałyby zbrojenie komunistów w Polsce przez polską organizację niepodległościową” 
[Snyder 2011b: 313]. Wobec faktu, że dostawa broni na przełomie roku 1942/1943 obej-
mowała zaledwie kilka tuzinów pistoletów i granatów dla kilku setek ludzi znajdujących 
się w rozpaczliwym położeniu, dla ludzi, którzy postanowili nie umrzeć bez walki – jest 
to ocena bardzo dyskusyjna. Powstańcy w getcie z pewnością nie stanowili żadnego za-
grożenia dla polskiej niepodległości. Jeden z ich przywódców – Marek Edelman – nale-
żący do socjalistycznej partii żydowskiej Bund, stał się zresztą później czołową postacią 
ruchu społecznego „Solidarności” [Bereś, Burnetko 2009]. 
Powód, którego Snyder tu nie wymienia, a który leżał u podstaw takiego stanowiska, 
to polski antysemityzm. Stosunek Armii Krajowej do Żydów nie mógł być wolny od ste-
reotypów i postaw, które szerzyły się w polskim społeczeństwie już przed wybuchem 
wojny [Golczewski 2003]. Snyder pomija całkowicie te aspekty. Podnosi tylko pomoc 
podziemia udzielaną represjonowanym Żydom i wspólną walkę tych, którym udało się 
przeżyć powstanie w getcie warszawskim, z oddziałami Armii Krajowej w powstaniu war-
szawskim. Oba te fakty trzeba zakwalifikować bez wątpienia jako zjawiska o niezwykłej 
historycznej doniosłości. Przede wszystkim organizowana przez Radę Pomocy Żydom 
(„Żegota”), pod protektoratem polskiego rządu na uchodźstwie pomoc, za której udzie-
lanie groziła kara śmierci, jest chwalebną kartą polskiego ruchu oporu. Jednak ratujący 
Żydów ucieleśniali tylko jedną z jego frakcji. Szczególnie w skrajnie prawicowych Naro-
dowych Siłach Zbrojnych (NSZ), ale także w różnych oddziałach Armii Krajowej, pano-
wał wyraźny antysemityzm. Snyder praktycznie w ogóle o tym nie wspomina19, podkre-
śla natomiast polsko-żydowską solidarność w powstaniu warszawskim. Nawet do NSZ 
mieli wstępować żydowscy bojownicy – podkreśla Snyder. Przemilcza jednak fakt, czy 
ujawniali wtedy swoje pochodzenie [Snyder 2011b: s. 330–331]. Nie byłoby to z pewno-
ścią wskazane, ponieważ – jak wykazało reporterskie śledztwo, przeprowadzone przez 
dziennikarza „Gazety Wyborczej”, Michała Cichego, które wywołało w Polsce dużą sen-
sację i ostre dyskusje – dochodziło wtedy do wielu morderstw na Żydach, wykonywa-
nych przez powstańców wywodzących się i z NSZ, i także z AK [Engelking, Hirsch (red.) 
2008]20. W rzeczywistości nie było więcej niż około dwunastu takich incydentów, tak więc 
czyny te nie mogą być uznane za charakterystyczne dla powstania, ale wskazują na to, 
że stosunki polsko-żydowskie nie były – co wyraźnie widać – tak harmonijne i bezpro-
blemowe, jak ukazuje to Snyder.
Dotyczy to również okresu powojennego, kiedy antysemityzm unaocznił się w postaci 
całego szeregu pogromów, z których najbardziej osławiony był pogrom kielecki 4 lipca 
19 Tylko raz podaje lapidarnie: „W 1943 roku na obszarach wiejskich zdarzało się, że oddziały Armii Krajowej strzelały 
do uzbrojonych Żydów jak do bandytów. W kilku przypadkach żołnierze Armii Krajowej zabili Żydów, by odebrać im 
majątek. Z drugiej strony AK wykonywała jednak wyroki śmierci na Polakach, którzy wydawali Żydów lub usiłowali 
ich szantażować” [Snyder 2011b: 321].
20 Marek Edelman, przywódca powstania w getcie warszawskim, któremu udało się przeżyć, poświadcza to, że jemu 
samemu groziło rozstrzelanie przez oddział Armii Krajowej. Podkreśla jednak współdziałanie wszystkich organi-
zacji w sprawach, które dotyczyły ideologii i postawy ludzkiej [Bereś, Burnetko 2009: 285].
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1946 r. Dokładna liczba ofiar nie jest jeszcze znana, szacuje się ją na 500 do 1500 osób 
[Gross 2006: 28]. Wprawdzie w rozdziale na temat stalinowskiego antysemityzmu Snyder 
bardzo wyczerpująco zajmuje się problematyką Żydów i antysemityzmem w kierownic-
twie polskiej partii komunistycznej w okresie powojennym, jednak także w tym wypadku 
pomija powszechną wrogość wobec Żydów i jej brutalne manifestacje – na próżno szu-
kać Kielc w indeksie nazw na końcu książki. Wrażenie, że antysemityzm po 1945 r. jest 
w Europie tylko wyjątkowym spadkiem przypadającym w udziale stalinizmowi, potęguje 
stwierdzenie, że wówczas Żydów „deportowano do niej [Polski]: ze Związku Radzieckiego 
napłynęło ich około stu tysięcy” [Snyder 2011b: 380]. W rzeczywistości regulowała to 
radziecko-polska umowa repatriacyjna z 6 lipca 1945 r., która pozwalała Polakom i pol-
skim Żydom żyjącym w Związku Radzieckim zrzec się obywatelstwa radzieckiego i (po-
nownie) przesiedlić się do Polski. Do 1949 r. skorzystało z tego prawa 230 700 Żydów 
[Litvak 1991: 235]. Nieliczni z nich pozostali jednak w kraju. Konfrontacja z następstwami 
urzeczywistnionej zagłady Żydów przez nazistów i lęk przed gwałtownymi wystąpieniami 
antysemickimi doprowadziły do tego, że od roku 1946 żydowskimi uciekinierami z Eu-
ropy Wschodniej zapełniały się obozy przejściowe dla przesiedleńców (dipisów), przede 
wszystkim w amerykańskiej strefie okupacyjnej Niemiec.
Wojna niemiecko-radziecka
Kulminacja przemocy nastąpiła bez wątpienia w trakcie trwania wojny niemiecko-ra-
dzieckiej. W dniu 22 lipca 1941 r., jak pisze Snyder, „zaczęła się trudna wprost do opisania 
katastrofa” [Snyder 2011b: 177]. Snyder przedstawia większość elementów, które złożyły 
się na tę katastrofę, w sposób bardzo obrazowy: masowa śmierć głodowa radzieckich 
jeńców wojennych, głód wśród ludności cywilnej, bezlitosna blokada Leningradu, ma-
sowe rozstrzeliwania, które zainicjowały zjawisko Holokaustu, i niegodziwe działania, 
w wyniku których „zwalczanie partyzantów” oraz „masowy mord” stały się synonima-
mi. Pośród bogactwa materiału nie jest łatwo zapoznać się z podstawowymi wątkami 
interpretacyjnymi. Również tutaj podąża Snyder za takimi tezami i tendencjami, które 
zmierzają zasadniczo w kierunku zakwestionowania roli Związku Radzieckiego w drugiej 
wojnie światowej. Zwraca się w stronę radzieckich ofiar nazistowskiego terroru z ogromną 
empatią, o wiele większą niż wobec walczących oddziałów Armii Czerwonej i partyzan-
tów. Generalnie bardzo mocno osłabia polityczno-militarne znaczenie walki na głównych 
frontach drugiej wojny światowej. Wiąże się to ściśle z jego interpretacją niemieckich 
planów napaści na Związek Radziecki i pierwszej fazy wojny.
U Snydera niemiecka ofensywa na Związek Radziecki jawi się od samego początku jako 
pasmo niepowodzeń, czego rekompensatą miałby być dla Niemców Holokaust. Historia 
nieudanej wojny miała znaleźć swoje odbicie w fabrykach śmierci. Cztery utopie związa-
ne z napaścią na Związek Radziecki runęły w zetknięciu z rzeczywistością, a mianowicie 
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– „błyskawiczne zwycięstwo niszczące w kilka tygodni Związek Radziecki; plan głodowy 
skutkujący zamorzeniem trzydziestu milionów ludzi w kilka miesięcy; «ostateczne roz-
wiązanie» eliminujące po wojnie europejskich Żydów [ma tu na myśli wysoce niejasne 
plany deportacyjne] oraz Generalny Plan Wschodni czyniący zachodnią część Związku 
Radzieckiego kolonią niemiecką” [Snyder 2011b: 211]. Hitler miał właśnie z tego powo-
du tak przeformułować cele wojenne, „że priorytetem stała się fizyczna eksterminacja 
Żydów” [Snyder 2011b: 211].
Autor Skrwawionych ziem łączy całkiem różne plany w jedno wielkie przedsięwzięcie. 
Wprawdzie chodzi o koncepcje, które wystąpiły w nazistowskim sposobie myślenia w ja-
kiejś formie i w jakimś czasie, ale nie stanowiły razem takiego zestawu celów, jak to tutaj 
przedstawiono. Podczas gdy rozbicie większej części sił militarnych Związku Radzieckie-
go i szybki marsz, włączając w to zajęcie Moskwy jeszcze w roku 1941, były głównymi 
celami operacji „Barbarossa”, to pozostałe zamierzenia należały raczej do kategorii albo 
dalekosiężnych planów, albo morderczych środków całej polityki nazistów. 
Plany związane z polityką żywieniową w przeddzień ataku, zakładające śmierć głodową 
wielu milionów obywateli Związku Radzieckiego, stały się w ostatnich latach przedmio-
tem kontrowersji w nauce. Poza tym Snyder nie informuje konkretnie, że jego wersja jest 
w badaniach kwestionowana. Bowiem obrońcom tezy o planach zabijania wroga głodem, 
co miałoby prowadzić do celowej, masowej eksterminacji [Gerlach 2000: 49–59, 1127–
1132], przeciwstawiono się za pomocą przekonujących argumentów. Stwierdzono, że nie 
chodziło o plan, lecz o rodzaj kalkulacji, ponieważ głód – z wyjątkiem Leningradu – nie 
został wdrożony jako rodzaj broni, lecz został uwzględniony jako pożądane następstwo 
celowego plądrowania zajmowanych terenów [Hürter 2006: 491]. Snyder traktuje wywoły-
wanie klęski głodu jednoznacznie jako zamiar, którego celem było masowe wyniszczenie 
około 30 milionów ludzi, i interpretuje fakt, że liczby tej nie udało się osiągnąć – pomi-
jając okrutną śmierć głodową dwóch trzecich czerwonoarmistów, którzy zmarli w roku 
1941/1942 w niemieckiej niewoli – jako „fiasko” poczynań Hitlera. Tymczasem w planach 
dotyczących polityki żywieniowej nie chodziło tak bardzo o programową eksterminację, 
lecz o zabezpieczenie potrzeb oddziałów wojskowych i ojczyzny – oczywiście w realiza-
cję tego zamierzenia trzeba było wkalkulować jako skutek śmierć głodową miejscowej 
ludności, natomiast nie można mówić o celowych działaniach niszczycielskich.
„Plan głodowy” i „Generalny Plan Wschodni” znajdują się dla Snydera w związku funk-
cjonalnym. „Generalny Plan Wschodni” w jego odnoszącej się do Związku Radzieckiego 
wersji powstał jednak dopiero na krótko przed atakiem i miał do września 1942 r. wiele 
różnych wariantów. Helmut Heibler określa go jako produkt fazy wojny, naznaczonej eu-
forią zwycięstwa, w której „eksperci od Wschodu i prawdziwi fantaści Wschodu żyli już 
całkiem atmosferą czasu po operacji «Barbarossa»” [Heiber 1958: 282]. Chodziło zatem 
o plany na przyszłość, które w żadnym razie nie były wiążące dla określenia celów wo-
jennych i z pewnością nie nadawały się do interpretacji na równi z planami związanymi 
z „wojną błyskawiczną”.
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Podobnie rzecz się ma z ideą „ostatecznego rozwiązania”, obejmującą deportację Ży-
dów na wschód Związku Radzieckiego. Miała dużo wspólnego z wcześniejszą koncep-
cją madagaskarską, gdyż chodziło o regiony, w których ludzie bez przygotowania i bez 
zapewnionych odpowiednich warunków mieliby pędzić życie, mając niewielkie szanse 
na przetrwanie. W ślad za Martinem Broszatem, który w znanym artykule z roku 1977 
rozwinął temat genezy „ostatecznego rozwiązania” , wielu badaczy upatruje w spotka-
niu antysemickich inicjatyw deportacyjnych i trudności na froncie wschodnim powsta-
nia konstelacji, która mogła wywołać pomysł systematycznego mordowania wszystkich 
Żydów pod panowaniem nazistów [Broszat 1977]21.
Podczas poszukiwań bezpośrednich przyczyn powstania idei Szoah hipoteza ta ulegała 
znaczącym przewartościowaniom. Twierdzenie Snydera, że wymordowanie Żydów miało 
być skutkiem niepowodzenia Niemców w dążeniach do „błyskawicznego zwycięstwa” nad 
Związkiem Radzieckim, stanowiąc rodzaj wojny zastępczej, znajduje się na skrajnej pozy-
cji skali interpretacji. Nie jest on jednak jedynym obrońcą tej tezy. Odnajdujemy ją także 
w pracy Sebastiana Haffnera opublikowanej w roku 1978: Anmerkungen zu Hitler [Haffner 
1978: 154]. Snyder poszerza ją jeszcze o kolejne elementy i przesuwa punkt ciężkości lu-
dobójczej polityki nazistów ze Słowian na Żydów. „Gdy szala wojny przechyliła się na ko-
rzyść Stalina, Hitler przeformułował jej cel. Pierwotny plan polegał na zniszczeniu Związku 
Radzieckiego, a następnie eliminacji Żydów. Teraz, gdy destrukcję ZSRR odłożono na czas 
nieokreślony, polityką czasu wojny stała się kompletna eksterminacja Żydów. Od tej chwili 
pierwszorzędnym zagrożeniem przestały być słowiańskie masy ze swoimi domniemanymi 
żydowskimi panami, a na pierwszy plan wyszli Żydzi jako tacy. W 1942 roku, gdy do Rze-
szy trafiało coraz więcej słowiańskich robotników, propaganda wymierzona przeciw nim 
straciła na sile. Decyzję Hitlera o zabiciu Żydów (zamiast wykorzystania ich pracy) ułatwiło 
zapewne jednoczesne zarządzenie o wykorzystaniu pracy Słowian (zamiast ich zabijania). 
Posunięcia te oznaczały porzucenie większości pierwotnych założeń co do przebiegu wojny, 
chociaż oczywiście Hitler nigdy tego by nie przyznał. Masowe zabijanie Żydów na wscho-
dzie dało się jednak przynajmniej przedstawić jako zgodne z początkową wizją pogranicz-
nego imperium na tych terenach” [Snyder 2011b: 239–240]. Snyder paradoksalnie wyraża 
w ten sposób poglądy bardzo bliskie tradycji historiografii radzieckiej, która właśnie tak 
interpretowała „Generalny Plan Wschodni”, traktując go jako ugruntowany program celo-
wego ludobójstwa – pierwotnie skierowanego przeciwko ludności słowiańskiej [Aľtman 
2008: 41–45]. Konkretnie opiera się tu na interpretacji polskiego historyka, Czesława Ma-
dajczyka. Elementy antysemickie narodowego socjalizmu przesuwają się w wersji Snydera 
w pewnym sensie na drugi plan, a dla strony niemieckiej wojna niemiecko-radziecka już 
w bardzo wczesnym stadium wydaje się nie tylko prawie pozbawiona widoków na sukces, 
ale nawet całkiem przegrana. Autor mówi o „wojnie defensywnej”, którą Niemcy prowadziły 
od końca 1941 r. [Snyder 2011b: 241], potem datuje punkt zwrotny wojny – bez podania 
bliższych danych – na rok 1942 i wyjaśnia: „Niemcy chciały wymordować wszystkich Ży-
dów, ponieważ przegrały wojnę” [Snyder 2011b: 245]. 
21 Por. też podsumowanie Petera Longericha własnych wcześniejszych, wnikliwych badań [Longerich 2008: 559–571].
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Teza Snydera ma cały szereg słabych punktów. Po pierwsze, o czym wspomina on sam, 
nie ma żadnych świadectw źródłowych, aby przypisać takie motywy Hitlerowi. Po dru-
gie, przedstawia rozwój sytuacji militarnej nazbyt schematycznie i powierzchownie. Tak 
więc opinię Snydera, że od „końca lipca 1941 roku Żydów mordowano, gdyż planowane 
błyskawiczne zwycięstwo nie ziściło się” [Snyder 2011b: 240], nie da się pogodzić z oce-
ną głównego dowództwa wojsk niemieckich z 28 lipca 1941 r., że „korpus rosyjskich sił 
operacyjnych wojska został rozbity” [Hartmann 2009: 283]. Nawet jeśli u niektórych wy-
sokich rangą wojskowych i funkcjonariuszy politycznych pojawiły się w sierpniu 1941 r. 
pierwsze wątpliwości co do szans na odniesienie łatwego zwycięstwa nad Związkiem 
Radzieckim, czego wcześniej oczekiwano, oddziały niemieckie nadal posuwały się naprzód 
w zwycięskim marszu przez terytorium wroga [Hartmann 2009: 283]. Bitwa pod Kijowem 
26 września 1941 r. zakończyła się kolejnym wielkim triumfem niemieckiej armii, w wy-
niku której ponad pół miliona czerwonoarmistów trafiło do niewoli, z czego większość 
poniosła śmierć. Trzy dni po tym zwycięstwie nastąpiła masakra w Babim Jarze, gdzie 
rozstrzelano 30 tysięcy kijowskich Żydów. Pierwsze większe niepowodzenie wojsk nie-
mieckich nastąpiło na początku grudnia pod Moskwą, co uchroniło mieszkańców stolicy 
przed podzieleniem losu ludności Leningradu. Niemieckie oddziały ofensywne dotarły 
jednak w bezpośrednie sąsiedztwo miasta. 
Według radzieckiego dowództwa położenie było skrajnie krytyczne. W połowie paź-
dziernika postanowiono o ewakuacji placówek rządowych do Kujbyszewa (Samara) nad 
Wołgą. W ostateczności również Stalin miał za nimi podążyć, ale początkowo pozostał 
w Moskwie. Całkowicie niedorzecznie twierdzi Snyder, że Stalin już 7 listopada 1941 r. 
świętować miał „własne zwycięstwo” [Snyder 2011b: 250]. Dzień 7 listopada był świętem 
rewolucji. 6 listopada na posiedzeniu moskiewskich oficjałów, które odbyło się z powodu 
zagrożenia niemieckimi nalotami na stacji metra Majakovskaâ, Stalin mówił dla podnie-
sienia morale o fiasku niemieckiej „wojny błyskawicznej”. Powodów jej niepowodzenia 
upatrywał w tym, że władza radziecka nie ugięła się – w co ufność pokładało dowódz-
two niemieckie – i że Niemcom nie udało się włączyć Anglii i Stanów Zjednoczonych do 
koalicji wojennej przeciwko ZSRR – co było wyrazem braku jasności w ocenie realiów 
na arenie międzynarodowej, jak i jego lęków przed polityką okrążenia. Podobnie z kra-
iny propagandowych bajek pochodzą dane dotyczące poniesionych strat, które radziec-
ki dyktator szacował na zaledwie 400 tysięcy czerwonoarmistów, co już w odniesieniu 
do samej bitwy pod Kijowem było wielce zaniżone. Natomiast wróg miał stracić ponad 
cztery i pół miliona żołnierzy – to liczba, która przewyższa straty niemieckie w całej 
niemiecko-radzieckiej wojnie [Stalin 1976]. Żołnierze uczestniczący następnego dnia 
w paradzie na Placu Czerwonym nie mogli się jednak pławić w świetle chwały zwycięz-
ców, ponieważ zaraz po zakończeniu ceremonii pomaszerowali na wyznaczone pozycje 
na linii obrony Moskwy. 
Również faktyczny rozwój wypadów związanych z Holokaustem nie wpisuje się w sche-
mat nakreślony przez Snydera, zgodnie z którym problemy „błyskawicznej wojny” miałyby 
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doprowadzić do szeroko zakrojonych mordów obywateli radzieckich, natomiast oficjalne 
poszerzenie koalicji antyhitlerowskiej o Stany Zjednoczone w grudniu 1941 r. – do likwi-
dacji wszystkich Żydów na terenach znajdujących się pod panowaniem nazistów. W końcu 
nawet sam Hitler w swojej proklamacji do narodu niemieckiego z 22 lipca 1941 r. uzasad-
nił atak na Związek Radziecki rzekomym „spiskiem żydowsko-anglosaskich podżegaczy 
wojennych i żydowskich mocodawców z bolszewickiej centrali moskiewskiej” [Domarus 
1963: 1731]. Także w jego publicznych uzasadnieniach wypowiedzenia wojny Stanom 
Zjednoczonym z dnia 12 grudnia 1941 r. nie zabrakło tego motywu i często nawiązywał 
do swojej „przepowiedni” z 30 stycznia 1939 r., że nowa wojna światowa skutkować bę-
dzie eksterminacją Żydów – w żadnym wypadku nie ma to tego ciężaru, jaki przypisuje 
mu Snyder [Snyder 2011b: 238]. Hitler i pozostali przywódcy nazistowskiego reżimu wie-
lokrotnie wypowiadali się w takim sensie od 21 czerwca 1941 r. Mowa Hitlera nie akcen-
tuje jednak, jak stwierdza Peter Longerich, „ani zmiany polityki, ani «ostatecznej decyzji» 
w kwestii żydowskiej; chodzi mianowicie o dalsze wezwanie, by jeszcze rozszerzyć za-
kres i przyspieszyć trwający już od wielu miesięcy masowy mord na Żydach” [Longerich 
2008: 570]. Od początku trwania ofensywy przeciwko Związkowi Radzieckiemu masowe 
mordy na Żydach były podstawowym jej składnikiem. W pogromach popieranych przez 
niemieckiego agresora w krajach bałtyckich i na Ukrainie, bezpośrednio po wkroczeniu 
wojsk niemieckich zginęły tysiące Żydów, zarówno mężczyzn, jak i kobiet i dzieci. Już 
28 czerwca 1941 r. przedłożono projekt operacyjnego rozkazu Reinharda Heydricha nr 
8, zgodnie z którym „nieznośne elementy” wśród radzieckich jeńców wojennych miały 
być wydzielone i rozstrzelane przez oddziały policji, w tym „wszyscy Żydzi”[Hoppe, Glass 
(red.) 2011: 131–133]. Także zalecenie wydane przez Heydricha 2 lipca 1941 r. dla grup 
operacyjnych policji bezpieczeństwa i SD w odniesieniu do „Żydów na stanowiskach par-
tyjnych i państwowych” nie było niczym innym, jak antysemickim wezwaniem do mordu 
[Krausnick, Wilhelm 1981: 157]. Na potwierdzenie tego istnieje niemało dowodów po-
świadczających rozstrzelanie Żydów przez aparat policyjny i oddziały SS z okresu sprzed 
sierpnia 1941 r., wśród których ofiarami byli nie tylko sami funkcjonariusze [Krausnick 
1987]. Eskalację i systematyczność morderczej kampanii przepełnionej antysemicką nie-
nawiścią, nie zaś zmianę kursu pod wpływem czynników zewnętrznych, pokazuje rozwój 
wypadków latem i jesienią 1941 r. 
Nazbyt słabe naświetlenie nazistowskiego antysemityzmu bierze się u Snydera z nie-
docenienia znaczenia niemiecko-radzieckiej wojny. Za nisko szacuje liczbę ofiar: „W bojach 
między Wehrmachtem (oraz jego sprzymierzeńcami) a Armią Czerwoną zginęło ponad 
dziesięć milionów żołnierzy, nie mówiąc już o porównywalnej liczbie cywilów, którzy nie 
przeżyli ucieczki, bombardowań, głodu i chorób wywołanych wojną na froncie wschod-
nim” [Snyder 2011b: 177]. W rzeczywistości według oficjalnych – podanych za Gorba-
czowa – danych, straty samej Armii Czerwonej podczas głównej ofensywy wyniosły po-
nad 11 milionów ofiar, podczas gdy liczbę zabitych cywilów szacuje się na 15 milionów 
[Hartmann 2011: 115]. Snyder podważa wiarygodność tych liczb, traktując je jako „de-
mograficzne projekcje”, i nie uważa za konieczne, by bliżej wyjaśnić metodę szacowania 
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liczby ofiar. Natomiast podkreśla, że w liczbach tych chodzi o dane dotyczące ludności 
Związku Radzieckiego, a nie Rosji. Liczby w odniesieniu do mieszkańców Rosji muszą być 
zdecydowanie mniejsze, ponieważ nie obejmują szacunków dotyczących Białorusinów 
i Ukraińców. Oczywista konieczność kategoryzacji radzieckiego doświadczenia wojen-
nego, odpowiadająca powstałemu po 1990 r. porządkowi państwowemu [Snyder 2011b: 
431], jest postawą całkowicie ahistoryczną. Właśnie bagatelizowaniem jest twierdzenie, 
że „okupowany obszar nie stanowił znaczącej części Związku Radzieckiego, a ustrój so-
wiecki potrafił sobie bez tych ludzi poradzić” [Snyder 2011b: 205]. W rzeczywistości cho-
dziło o prawie 60 milionów osób, tzn. około jedną trzecią obywateli ZSRR, i o ogromną 
połać najżyźniejszych terenów rolniczych oraz cały szereg najważniejszych ośrodków 
przemysłowych. Z podobną nonszalancją odnosi się Snyder do wielu najbardziej tragicz-
nych i krwawych wydarzeń wojennych. Na temat niemieckiej ofensywy latem 1942 r. 
i stoczonej pół roku później bitwy o Stalingrad, traktowanej powszechnie jako przełom 
w wojnie, w której śmierć poniosło co najmniej 700 tysięcy osób, ogranicza się Snyder 
do wypowiedzenia tylko dwu następujących zdań: „Grupie Armii «Południe» powierzono 
zadanie zabezpieczenia przepraw przez Wołgę i kaukaskiej ropy naftowej. Część jej sił 
osiągnęła Wołgę w sierpniu 1942 roku, nie potrafiła jednak zdobyć Stalingradu”. W roku 
1942 miała miejsce – jego zdaniem – „ostatnia wielka ofensywa Niemców na froncie 
wschodnim” [Snyder 2011b: 265–266]. Bitwę pod Kurskiem latem 1943 r., która funkcjo-
nuje jako największa bitwa czołgów w historii, Snyder pomija milczeniem. 
Autor Skrwawionych ziem koncentruje się jednoznacznie na polityce okupacyjnej i cał-
kowicie wyłącza z rozważań ofiary działań bitewnych wojny zaczepnej – obojętnie, czy 
chodzi o żołnierzy, czy cywilów22. Tylko w ten sposób mógł dojść do wniosku, że „so-
wiecka Rosja – Snyder uwzględnia tu powierzchnię, nie zaś zasiedlenie – doświadczyła 
wojny z większego dystansu” niż kraje bałtyckie, Białoruś czy Ukraina [Snyder 2011b: 
365]. Wprawdzie włączył pierwotnie do swojej koncepcji „skrwawionych ziem” także 
Leningrad i milion ofiar blokady miasta, te jednak nagle znikają z pola jego widzenia. 
O ofiarach wśród cywilów prawie całkowicie zniszczonego Stalingradu nie ma w Skrwa-
wionych ziemiach w ogóle mowy, podobnie jak o prawie 16 milionach ludzi, którzy ucie-
kli lub zostali ewakuowani na wschód z terenów zagrożonych wkroczeniem wojsk nie-
mieckich [por. Manley 2009]. Wielu z nich, jak również wielu z tych, którzy mieszkali 
na wschód od linii frontu, miało w strefie okupacyjnej krewnych i przyjaciół i było do 
głębi zatroskanych o ich los. Także oddziały bojowe, które zostały wysłane na front, nie 
mogły już być rekrutowane na terenie okupowanym, lecz pochodziły z całego Związku 
Radzieckiego. Oczywiście doświadczenia wojenne różniły się na terenie okupowanym, 
na linii frontu czy na zapleczu, ale wszędzie na terenie Związku Radzieckiego było pod 
dostatkiem wdów i sierot – także na ziemiach, które Snyder określa jako te, które „do-
świadczyły wojny z większego dystansu”. 
22 Nie dotyczy to jednak ofiar niemieckich ataków lotniczych w wojnie przeciwko Polsce [Snyder 2011b: 145].
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Szczególnie wątpliwe są jego błędne szacunki liczbowe, gdy chodzi o rolę radzieckich 
partyzantów, których akcjom zasadniczo odmawia legalności: „Partyzantka była (i pozo-
staje) nielegalna, gdyż jest sprzeczna z konwencją, na mocy której umundurowane armie 
kierują przemoc przeciw sobie wzajemnie, nie stosując jej wobec okolicznej ludności” 
[Snyder 2011b: 258]. Pomijając to, że problematyka prawa wojennego jest w niektórych 
wypadkach wielce skomplikowana, kwestia odpowiedzialności została postawiona na gło-
wie: jak sam Snyder stwierdził (a dobitnie podkreślił w wypadku tezy dotyczącej planów 
celowego wykorzystania głodu do pozbywania się przeciwnika), niemiecki plan zakładał 
od początku zamiar prowadzenia wojny przeciwko ludności cywilnej. Prawo wojenne 
było podważane i łamane na wszelkie możliwe sposoby. Jednak to nie tylko odezwa Sta-
lina z lipca 1941 r. zdecydowała o powstaniu organizacji partyzanckiej. Wczesne grupy 
ochotników rekrutowały się między innymi z rozproszonych czerwonoarmistów, którym 
groziła śmierć głodowa, gdyby trafili do niewoli, lub bezwzględna egzekucja, gdyby po 
upływie określonego czasu nie zostali przejęci przez jednostki niemieckie [Hürter 2006: 
401–441]. Kwestię, czy zatem nie chodziło tylko o prawo, ale może nawet o obowiązek, by 
bronić się przed agresorem o morderczych zakusach, Snyder w odniesieniu do oddziałów 
Armii Krajowej milcząco aprobuje. Tego samego jednak nigdy nie czyni wobec partyzan-
tów radzieckich. Opisał ich w Skrwawionych ziemiach bez zróżnicowania; nie tylko jako 
„marionetki komunistycznych politruków” czy jako ślepych wykonawców polityki Stali-
na, lecz nawet postawił ich na równi z egzekutorami niszczycielskiej wojny prowadzonej 
przez Niemców: „Ani administracja niemiecka, ani partyzanci nie kontrolowali w pełni 
jej [Białorusi] ziem, a każda ze stron uciekała się do terroru, nie dysponując skutecznymi 
materialnymi ani moralnymi metodami zapewnienia sobie lojalności. [...] Niemcy zabi-
jali Żydów jako partyzantów i wielu Żydów stało się partyzantami. Żydzi, którzy zostali 
partyzantami, służyli reżimowi sowieckiemu i brali udział w sowieckiej polityce ściąga-
nia odwetu na cywilów” [Snyder 2011b: 274–275]. Hitler i Stalin współdziałali ze sobą 
w wojnie partyzanckiej na Białorusi w „perwersyjny sposób”: „obydwaj ignorowali prawa 
wojenne, eskalując konflikt poza linie frontu” [Snyder 2011b: 275].
Podobnie jak każdy nazbyt uproszczony model interpretacyjny, także i ten narusza 
zasady historycznej sprawiedliwości, bo różnica między agresorami a obrońcami rozmy-
wa się wtedy w nicości, a prześladowani Żydzi stylizowani są w bardzo wątpliwy sposób 
na stalinowców i pośrednio na współwinowajców nazistowskiego terroru. Słuszność ma 
Snyder tylko w jednym, a mianowicie w tym, że na Białorusi droga do lasu lub do par-
tyzantów dawała przede wszystkim młodym mężczyznom pochodzenia żydowskiego 
jedyną szansę przetrwania. Przedstawia następującą interpretację: w roku 1941, kiedy 
partyzanci byli jeszcze słabi, a przede wszystkim Żydzi byli po wsiach celem niemiec-
kich „akcji odwetowych”: „większości Żydów z mińskiego getta nie śpieszyło się do lasu. 
W mieście, przy wszystkich jego okropnościach, byli przynajmniej u siebie. Mimo regu-
larnych masowych mordów z początku 1942 roku dożyła co najmniej połowa mińskich 
Żydów” [Snyder 2011b: 259]. Pomijając ton ze wszech miar bezczelny, nawet cyniczny, 
trzeba w tym momencie dodać, że „większość Żydów z mińskiego getta” w ogóle nie 
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miała realnej możliwości, by uciec do lasu. Bardziej nawet niż wątpliwe jest w końcu 
stwierdzenie Snydera, że od połowy 1942 r. niemieckie akcje, zwane „dużymi operacjami”, 
były nastawione na to, by „zabijać białoruskich [nieżydowskich] cywilów, [podobnie jak] 
i [białoruskich] Żydów” [Snyder 2011b: 267]. Wydaje się w ogóle go nie dziwić, że poli-
cja porządkowa (konkretnie batalion 310), podczas pacyfikacji podejrzanej o współpracę 
z partyzantami wsi Borki, kiedy we wrześniu 1942 r. rozstrzelano ponad siedemset osób, 
„oszczędziła 104 ludzi uznanych za «pewnych», choć trudno sobie wyobrazić, jak mogli 
pozostać takimi, ujrzawszy ten spektakl” [Snyder 2011b: 265]. Na terenach znajdujących 
się pod panowaniem nazistów żaden Żyd nie mógł zyskać takiego „określenia”. Snyder 
tym sposobem pozostaje daleko w tyle za stwierdzeniem, do którego doszedł już Wasilij 
Grossman, będący radzieckim korespondentem wojennym, pod koniec 1943 r.: „Holokaust 
był czymś całkowicie odmiennym od ogólnego terroru stosowanego na okupowanych te-
renach, był mianowicie absolutnym programem wymordowania Żydów” [Grossman 2008]. 
Odnosi się to także do Białorusi, gdzie ogół ludności więcej wycierpiał pod niemiecką 
okupacją, niż gdziekolwiek indziej może poza odciętym Leningradem podczas oblężenia 
przez wojska niemieckie. Z około 10 milionów mieszkańców Białorusi w wyniku niemiec-
kiego ataku życie straciło około 1,6 do 1,7 miliona osób. Większości ofiar nie stanowili 
Żydzi, choć spośród ludności żydowskiej ocalało tu tylko około 5%. 
Snyder podkreśla to, że: „partyzanci sowieccy również wnieśli wkład w ogólną liczbę 
ofiar” [Snyder 2011b: 276]. Jako dowód przytacza statystykę, wedle której do 1 stycznia 
1944 r. partyzanci rozstrzelali jako zdrajców ogółem 17 431 ludzi na terenie radzieckiej 
Białorusi, do tego dochodzi – według danych autora – wiele dziesiątków tysięcy ofiar 
zabitych przez nich podczas różnych, bliżej niesprecyzowanych akcji odwetowych (tak-
że wobec wrogów klasowych). Do liczby ofiar włącza również ofiary przeprowadzonych 
przez NKWD deportacji z lat 1940–1941 – „w drodze lub już w samym Kazachstanie” 
[Snyder 2011b: 276]. Już samo połączenie całkiem odmiennych kwestii pokazuje, że autor 
nie jest skłonny dostrzec w obywatelach Związku Radzieckiego walczących z okupan-
tem niemieckim kogoś więcej, niż tylko popleczników Stalina. Ofiary charakteryzuje jako: 
„nieuzbrojonych urzędników administracji”, burmistrzów małych miasteczek, nauczycieli 
itp. [Snyder 2011b: 263]. Funkcje i działalność tych przedstawionych jako całkiem nie-
szkodliwych cywilów nie zostały bliżej określone. Także fakt, że podana przez Snydera 
liczba zabitych przez partyzantów stanowi jeden, dwa może maksymalnie trzy procent 
ofiar okupacji niemieckiej, nie stanowi dla niego powodu do podważenia słuszności mo-
delu działającego na zasadzie „bodziec –reakcja”. Wiadome jest, że walka partyzancka 
była okrutna i że nie byłoby nic bardziej błędnego, niż przedstawianie jej w kategoriach 
romantycznej walki z najeźdźcą [Musiał (red.) 2004]. Jednak ocena Snydera opiera się nie 
tylko na skrajnie powierzchownym oglądzie sytuacji, ale jest też sama w sobie nielogicz-
na, bo to, że z atakiem na Związek Radziecki łączyły się ludobójcze zamiary nazistów, 
bardzo dokładnie sam sprecyzował. Nie wynika z tego, dlaczego liczba ofiar miałaby 
później stać się zależna od działań radzieckich partyzantów. W niektórych pojedynczych 
okolicznościach mogło się tak zdarzyć. W żadnym wypadku jednak nie można odnosić 
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tego do całej sytuacji. Dlatego też należy pozostawić odpowiedzialność za okupacyjny 
terror tym, którzy go faktycznie siali. 
Przeciwko modelowi przedstawionemu przez Snydera, że każde ofensywne działanie 
strony radzieckiej skierowane przeciwko nazistowskiemu reżimowi wywoływało intensyw-
niejsze represje wobec Żydów na terenach znajdujących się pod władzą nazistów, trzeba 
przywołać fakt, że dla Żydów z Europy Wschodniej Związek Radziecki i Armia Czerwona 
oferowały najważniejszą, i najczęściej jedyną, szansę na przeżycie. Spośród nielicznych 
polskich Żydów, którzy przeżyli Holokaust, największą grupę stanowili ci, którym udało 
się dotrzeć na tereny Związku Radzieckiego. Podobnie wielu białoruskich Żydów mogło się 
uratować dzięki ucieczce do partyzantów. Także ukrywający się w różny sposób Żydzi mogli 
dopiero wtedy odetchnąć z ulgą, kiedy Armia Czerwona wypędziła niemieckiego okupanta 
ze „skrwawionych ziem” i pozostałych regionów wschodnioeuropejskich. Armia Czerwona 
wyzwoliła wiele obozów koncentracyjnych, aresztów i więzień, w których przetrzymywani 
byli Żydzi – od obozu w Auschwitz po getto w Budapeszcie czy Theresienstadt (Terezín). 
Ponadto militarny nacisk Armii Czerwonej działał w pośredni sposób hamująco na politykę 
eksterminacji, ponieważ niemiecka gospodarka wojenna zdana była na obcą siłę roboczą, 
a Żydzi, których zatrudniono przy produkcji w przemyśle zbrojeniowym, choćby z tej wła-
śnie przyczyny mogli liczyć na to, że będą czasowo oszczędzeni. 
Przede wszystkim fakt, że nie demokratyczne siły położyły kres Holokaustowi, lecz 
Armia Czerwona – dla której nie było to wprawdzie celem strategicznym, ale jej marsz 
na zachód prowadził wszędzie do usuwania rasistowskich stosunków, opierających się 
na nazistowskim reżimie i na współpracujących z nim kolaborantach, doprowadzając, 
niestety, do (re)organizowania komunistycznych systemów władzy – nie jest łatwe do 
zaakceptowania, jeśli oczekuje się od historii prostych moralnych przekazów czy jedno-
znacznych politycznych deklaracji. Zadaniem historyka jest uczynienie tej ambiwalencji 
zrozumiałą. Książka Snydera nie sprostała temu zadaniu.
Koncepcja „skrwawionych ziem”
„Skrwawione ziemie” są sztucznie skonstruowanym krajobrazem historycznym. Twór 
ten składa się z połączonych przez autora – niepodającego jasnych ram interpretacyj-
nych – wyobrażeń politycznych zbrodni masowych. Ramy koncepcji są w wielu aspek-
tach niestałe. I tak Snyder – do czego krytycznie odniósł się Dieter Pohl – włącza do 
tego tworu zachodnią połowę Polski, która dotknięta była terrorem stalinowskim sto-
sunkowo słabo, podczas gdy wydziela z tych ram północny Kaukaz, gdzie stalinowska 
polityka głodu i terroru oraz nazistowska okupacja miały miejsce w podobnym zakresie 
[Pohl 2011: 11, przyp. 14]. Przede wszystkim koncepcja „skrwawionych ziem” przenosi 
określone grupy wydarzeń na obszar, który nie był nimi objęty w całości, a jednocześnie 
inne zjawiska o charakterze geograficzno-politycznym pozostają przecięte wyznaczoną 
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przez Snydera granicą. Tak na przykład ukraińska klęska głodu z lat 1932/1933 powinna 
być omawiana w kontekście podobnych wyjątkowych sytuacji w innych rejonach Związku 
Radzieckiego, które autor jednak wyłączył z ram kreślących obszar „skrwawionych ziem”. 
Natomiast Polska, która została w nich uwzględniona, nie była dotknięta zjawiskiem wy-
woływanej sztucznie klęski głodu. To samo dotyczy „wielkiego terroru” z lat 1937/1938. 
Ofiary Holokaustu pochodziły w znaczącej części ze „skrwawionych ziem” – na to Snyder 
słusznie zwraca uwagę. Jednak fakt ten trudno pogodzić z końcowym rozdziałem książki, 
w którym z naciskiem przywołuje się postulat, by statystycznym liczbom ofiar „nadać 
z powrotem ludzki wymiar” [Snyder 2011b: 440], podczas gdy przykładowo Auschwitz 
w szczegółowym rankingu fabryk śmierci, w których dokonywano masowych mordów na 
skalę przemysłową, znalazł się na jednej z końcowych pozycji [Snyder 2011b: 413–414]. 
Przede wszystkim trudny do zrozumienia jest historycznie wyjątkowy zamiar ekstermi-
nacji, który stał za poczynaniami związanymi z Holokaustem, jeśli uwzględni się tylko 
masakrę na głównych terenach zasiedlonych przez europejskich Żydów, tracąc jedno-
cześnie z pola widzenia deportacje i eksterminację mniejszych społeczności żydowskich 
czy pojedynczych ludzi zakwalifikowanych jako Żydów na podstawie ich pochodzenia, 
a pozostających pod władzą nazistów. Brak stałości koncepcji Snydera bierze się także 
z tego, że włączone zostały do niej wydarzenia, które ani nie odpowiadają kryterium 
masowej przemocy, ani nie miały miejsca na terenie „skrwawionych ziem”. Dotyczy to 
szczególnie antysemityzmu późnej epoki Stalina, którego rozwój Snyder śledzi jeszcze 
po śmierci dyktatora i sugeruje w ten sposób, że był on fazą końcową wrogiej Żydom 
kampanii, wynikającą z poprzednich poczynań. Wydaje się, że autorowi chodzi z pewno-
ścią bardziej o określoną narrację, mniej zaś o analizę konkretnej przestrzeni. Przema-
wia za tym i to, że ignoruje on jej liczne, istotne aspekty: obozy koncentracyjne, Gułag 
i inne więzienia, bez których totalitarne władztwo byłoby nie do pomyślenia, ale także 
deportacje milionów Polaków i obywateli Związku Radzieckiego do pracy przymusowej 
w Niemczech, które w roku 1941 w żadnej mierze nie przyjmowały myśli o przegranej 
wojnie, ale – wbrew wszystkiemu – rozbudowywały gospodarkę wojenną, ściągając do 
pracy siłę roboczą w znacznej mierze z obszaru „skrwawionych ziem”. 
Jeśli nawet uwzględnimy to, że nie chodzi o samą przestrzeń, lecz o narrację skonstru-
owaną wokół koncepcji „skrwawionych ziem” – zatem o opowiadanie, które znajduje się 
w centrum prezentacji – to trzeba zapytać o strukturę tejże narracji. Zasadniczo zasadza 
się ona na założeniu, że oba reżimy i ich praktyki eksterminacyjne były bardzo do siebie 
zbliżone. W książce przedstawiono stalinowskie zbrodnie masowe jako formę etnicznej 
eksterminacji, natomiast bezsprzecznie istniejący antysemityzm Stalina pokazano w jego 
końcowym stadium – wykraczającym poza moment śmierci radzieckiego dyktatora i przy-
bierającym formy eliminacji Żydów. W ten sposób Snyder zasugerował ideologiczne pokre-
wieństwo między obu dyktatorami, nie podejmując się analizy konkretnych ideologii. Cho-
ciaż wymienia różnice między nimi, jednak nie pyta – całkiem inaczej niż choćby Hannah 
Arendt – o ich znaczenie dla obrazu wroga i praktyk eksterminacyjnych. „Zarówno Hitler, 
jak i Stalin planowali transformację ekonomiczną” [Snyder 2011b: 424] – twierdzi Snyder. 
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Ideologie miały powstać na gruncie określonych interesów ekonomicznych, które w wy-
padku obu dyktatorów koncentrowały się wokół przejęcia kontroli nad terytorium [Snyder 
2011b: 425–426]. Autor nie podejmuje jednak konkretnych prób wyjaśnienia choćby „wiel-
kiego terroru” czy Holokaustu z ekonomicznej pozycji. Chodzi raczej o czczą formułkę, która 
miałaby zasłonić problemy ze znalezieniem podobieństw między systemami. 
Takie podobieństwa podnosi Snyder głównie w odniesieniu do Polski. Nie przedsta-
wia w stosowny sposób relacji między okrucieństwem przemocy niemieckiego okupanta, 
która była skutkiem rasistowskiej ideologii narodowego socjalizmu, choć jej specyfiki nie 
pokazuje adekwatnie, a terrorem stalinowskim. Ma to poważne następstwa dla interpre-
tacji przebiegu wojny. Snyder mówi wprawdzie słusznie o tym, że większość Polaków 
patrzyła na wyzwolenie spod niemieckiej okupacji przez Armię Czerwoną z mieszanymi 
uczuciami, nie nakreśla jednak wielopłaszczyznowości sytuacji, kiedy podaje, że radziecka 
ofensywa letnia z 1944 r. miała oznaczać: „jeszcze jedno wtargnięcie Armii Czerwonej na 
terytorium Polski podczas II wojny światowej” [Snyder 2011b: 306]. Bezsprzecznie pro-
wadziło ono do późniejszej „sowietyzacji” Polski, ale najpierw przyniosło kres rasistow-
skiemu panowaniu o nieznanej dotąd brutalności. A chodziło o pewien etap na drodze 
do rozbicia reżimu nazistowskiego, który podporządkował swojej morderczej przemocy 
większą część Europy i który zresztą miał w swoich rękach miliony obywateli Związku 
Radzieckiego: nędznie traktowanych jeńców wojennych i robotników przymusowych. 
Snyder okazuje krótkowzroczność, ponieważ jego narracja nazbyt koncentruje się na 
Polsce jako jądrze „skrwawionych ziem”. Polaków przedstawia w końcowym rozdziale 
jako właściwych męczenników „skrwawionej ziemi”, tak w samej Polsce, jak na terenie 
Związku Radzieckiego [Snyder 2011b: 444–445]. Poza granicami Polski rozmiar polskiego 
cierpienia jest niedoceniany – pisze na kartach książki i ma z pewnością rację, ponieważ 
wielostronne postrzeganie traumy związanej z totalitaryzmem i wojną jest wśród naro-
dów Europy jeszcze nie dość rozwinięte. Podobnie zresztą jak wymiar rosyjskiego mę-
czeństwa poza granicami Rosji nie jest jeszcze obserwowany w stosowny sposób, dotyczy 
to także cierpienia Ukraińców i Białorusinów, co bynajmniej nie odbija się w przywoła-
nym przez niego stanie rzeczy. Niektóre grupy muszą do dziś walczyć o uznanie swoje-
go tragicznego losu prześladowanych przez reżimy, jak choćby Sinti i Romowie, którzy 
masowo byli mordowani przez nazistowskie władze. W Skrwawionych ziemiach w ogóle 
nie pojawia się słowo na ich temat23. 
W podsumowaniu książki nie znajdują odbicia także ofiary wojen zaczepnych, szcze-
gólnie skierowanych przeciwko Związkowi Radzieckiemu – obojętnie czy chodzi o żoł-
nierzy czy o cywilów, jeśli stracili życie w wyniku działań o charakterze militarnym. Za-
tem w pracy Snydera nie chodzi o wszystkie ofiary totalitaryzmu i wojny, w tym także 
nie wszystkie z terenów „skrwawionych ziem”, lecz o ich wybór dokonany przez autora. 
Wyłączna koncentracja na okresie okupacji odpowiada jednak polskiej rzeczywistości 
23 Na temat prześladowania Romów na obszarze omawianym przez Snydera por. Zimmermann 1996, s. 259–283; Hol-
ler 2009.
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w o wiele większym stopniu niż realiom radzieckim. Polskie jednostki walczyły ramię 
w ramię z aliantami na Zachodzie, między innymi we Włoszech, choć po krótkiej wojnie 
roku 1939, pomijając aktywność partyzantów w ramach akcji „Burza” i czyn zbrojny po-
wstania warszawskiego w roku 1944, nie toczyły walk na terenie swojego kraju, gdzie 
jednak działała bardzo rozgałęziona siatka podziemnego ruchu oporu. Natomiast w Związ-
ku Radzieckim nie tylko mamy do czynienia z okrucieństwem okupacyjnego reżimu, ale 
także z wojną, w której zginęło najwięcej ofiar w całej nowożytnej historii, trwającą po-
nad trzy lata, rozgrywaną na własnym terytorium, która w ostatecznym rozrachunku za-
decydowała o pokonaniu hitlerowskiego reżimu. Snyder swoją przysłaniającą wszystko 
tezą o wojnie przegranej dla Niemiec już krótko po jej rozpoczęciu bagatelizuje to wy-
darzenie w niestosowny sposób. Wprawdzie wielu historyków wychodzi dziś z założenia, 
że nazistowskie Niemcy po nieudanej próbie zagrania va banque w roku 1941, nie miały 
już realnej szansy na zwycięstwo w wojnie, ale to jest perspektywa oglądu historyczne-
go, który być może niedocenia znaczenia przełomu w wojnie pod Stalingradem w roku 
1942/1943. Jednak, co istotne, nazistowski reżim prowadził wojnę dalej, choć nie było 
już nawet cienia nadziei na ostateczne zwycięstwo. Jego agresywna, wojownicza i ludo-
bójcza przemoc skończyła się dopiero z chwilą całkowitego militarnego rozbicia, które 
poprzedzały lata walki pochłaniającej miliony ludzkich istnień. Faktem jest – i pozostanie 
– to, że Związek Radziecki i jego Armia Czerwona poniosły główny tego ciężar. Snyder 
nie oddaje sprawiedliwości tej dramatycznej sytuacji, a tym samym także ambiwalencji 
wyzwolenia, które nie przyniosło wolności. W jego przedstawieniu walki partyzanckiej 
rozmywają się różnice między agresorem a obrońcą do granic całkowitej nierozpozna-
walności. Nie da się przeoczyć faktu, że generalnie autor nie darzy wielką sympatią oby-
wateli Związku Radzieckiego [Snyder 2011b: 153]24. 
Timothy Snyder trafia Skrwawionymi ziemiami w czuły punkt. Usunięcie żelaznej kur-
tyny umożliwiło spojrzenie na całość europejskiej historii, a po dwóch dziesięcioleciach 
rośnie potrzeba miarodajnego (lecz nie przykładającego tę samą miarę) ujęcia wydarzeń 
nakreślonych przez dwie totalitarne dyktatury w połowie XX w. Zaletą książki Snyde-
ra jest bezsprzecznie fakt, że kieruje uwagę na to, iż epicentrum tragicznych wydarzeń 
znajdowało się dalej na wschód, niż to się powszechnie przyjmuje. W poszukiwaniach hi-
storycznej orientacji w tej pełnej sprzeczności epoce jest ona tylko względnie pomocna. 
Jest to śmiała próba ujęcia – w pewnym sensie z lotu ptaka – politycznych tragedii lat 
trzydziestych i czterdziestych XX w. na terenach najbardziej nimi dotkniętych. Rezultat 
pokazuje, że nie nadszedł jeszcze czas na „historyczny lot orła”, ponieważ prawa grawi-
tacji nazbyt zakłócone są narracją o znamionach narodowej i grupowej przynależności. 
Tłumaczenie: Barbara Grunwald-Hajdasz
24 Snyder nie stroni od ulegania prymitywnym, deprecjonującym schematom, których nie spodziewamy się znaleźć 
w naukowym opracowaniu: „Rządzący wschodnimi ziemiami Polski obywatele sowieccy spadali z rowerów, jedli 
pastę do zębów, używali muszli klozetowych jako umywalek, nosili po kilka zegarków, jako nauszniki wykorzysty-
wali biustonosze, a bieliznę damską traktowali jak suknie wieczorowe” [Snyder 2011b: 161].
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